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Zawód aktora jest bardzo trudny i wymaga wielu poś- 
więceń. Jesteśmy pełni podziwu dla Aktorów, którzy 
potrafią oddać Ducha swego czasu. (red) 
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W „I skrzypce przestały grać” 
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Festiwal w Niepokalanowie 


ÓSMY KATOLICKI, 
PIERWSZY MIĘDZYNARODOWY 


Od ośmiu lat zawsze między 20 a 24 
maja w Niepokalanowie odbywa się Fes- 
tiwal Filmów Katolickich. W tym roku po 
raz pierwszy będzie to impreza między- 
narodowa. Osobisty patronat nad festi- 
walem organizowanym przez Katolickie 
Stowarzyszenie Filmowe objął Prymas 
Polski kardynał Józet Glemp. Wśród 
członków Komitetu Honorowego znaleźli 
się m.in. arcybiskup Bronisław Dąbrows- 
ki, minister edukacji narodowej profesor 
Zbigniew Flisowski, minister kultury i 
sztuki Jerzy Góral, przewodniczący Komi- 
tetu Kinematografii Waldemar Dąbrowski 
i reżyser Krzysztof Zanussi. 

Słowo „katolicki” w nazwie festiwalu nie U 
narzuca żadnych wyznaniowych wyma- 
gań co do treści filmów. Celem imprezy 
jest promowanie utworów podejmujących 
tematykę ewangeliczną, a także odwołu- _ im._ Jana Pawa II. 
jących się do wartości ogólnoludzkich, Zwycięzca festiwalu otrzyma Grand 
zagrożonych w dzisiejszym świecie. W Prix Niepokalanów 93 — figurkę Niepo- 
pierwszym festiwalu, organizowanym alk i 70 min. zł, ufundowane przez 
w niesprzyjających warunkach politycz arizatora MT — Klasztor 
nych startowało 69 wyłącznie amatorskich asi poszczególnych kate- 
filmów, do tegorocznego zgłoszono aż 224  goriach CA, zostaną po trzy o. 
profesjonalne i amatorskie utwory z całe- . Ich 
goświata. Komisja selekcyjna zakwalifiko- 
wała do konkursu 11 filmów fabulamych, 
52 dokumentalne, 21 amatorskich i 25 
programów telewizyjno-adukacyjnych. 

Reprezentowani będą twórcy i pro- 
ducenci z Austrii, Australii, Anglii, Buł- 
garii, Belgii, Brazylii, Chorwacji, Francji, 
Irlandii, Kanady, Litwy, Łotwy, Rosji, Ru- 
munii, Niemiec, Ukrainy, Słowacji, Sta- 
nów Zjednoczonych i Polski. W budzą: 
cym największe zainteresowanie kon- 
kursie filmu fabularnego wystartują: 


„Chorwacka opowieść” Krsto Papicia z 
Chorwacji, „Dziecię człowieka” Janisa 
Streićsa z Łotwy, „Marie Ward" Angeliki 
Weber z Niemiec, „Blues de la nuite” 
Claude'a Vajdy z Francji, trzy filmy ho- 
lendersko-amerykańskie Petera Thomp- 
sona: „Joumey”, _ „Visite” zrealizowany 
wspólnie z Garry Day, „Search”, którego 
współreżyserem jest Jeanne Glynn. Listę 
uzupełniają filmy polskie: „Nienormalni” 
Jacka Bławuta, „Abel twój brat" Janusza 
Nasfetera, „Osioł i lew” Andrzeja Pili- 
czewskiego, „Notatnik prowincjonalny — 
brama" Zbigniewa Kowalewskiego i „Na 


24 maja w sony dnie „Mura- 
nów” odbędzie się dyskusja panelowa 
„Religijny film fabularny — terażniej- 
szość i przyszłość”, a w czasie dwóch 
ostatnich dni festiwalu organizatorzy 
zapraszają na przygotowany z Funda- 
cją Sztuki Filmowej przegląd polskich 
filmów nagrodzonych na międzynaro- 
dowych festiwalach przez jury OCIC 
(Międzynarodowej Katolickiej Organiza- 
cji Filmu i Audiowizji). 
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Kłopoty z facetami 
Białe małżeństwo 
Smacznego, telewizorku 
Sidła miłości 


Po proteście posłów ZChN: Marka 
Jurka, Marcina_ Libickiego i Macieja 
Srebro oraz Przemysława Sytka 
z KPN prokuratura Poznań Stare 
Miasto wszczęła dochodzenie 
w sprawie wyświetlenia filmu Mar- 
tina Scorsese „Ostatnie kuszenie 
Chrystusa” w kinie „Pałacowe” (pisa- 
liśmy o tym w poprzednim numerze). 
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Zdaniem posłów projekcja filmu sta- 
nowiła obrazę uczuć religijnych. 


wspólnym 

misji kultury oraz 
obni Tolewj, a lenia LE: 
liczna i radio powstaną 1 stycznia 
1994 roku. Zgodnie z ustawą o radiu 


Akcyjna, która będzie nadawać I i Il 
program ogólnopolski. 


SPOTKANIE W PAŁACYKU 


W końcu kwietnia w pałacyku 
w Ślężanach koło Warszawy prze- 
wodniczący Komitetu Kinematografii 
zorganizował spotkanie poświęcone 
głównie ocenie funkcjonującego od 
trzech lat nowego systemu kinema- 
tografii. W spotkaniu wzięło udział 
około 40 reżyserów i producentów, 
m.in. Andrzej Wajda, Krzysztof Za- 
nussi, Janusz Morgenstern, Filip Ba- 
ion. Waldemar Dziki, Janusz Zaorski, 


Jerzy Hoffman, Jerzy Domaradzki, 
Lew Rywin, Grzegorz Warchoł, Jerzy 
Kawalerowicz. Spotkanie rozpoczęło 
się od referatów dyrektora Agencji 
Produkcji Filmowej Bogusława 
Szwajkowskiego, Zdzisława Pietrasi- 
ka z „POlityki” i Tadeusza Sobolews- 
kiego z „Kina”, po czym przez kilka 
godzin trwała dyskusja. O przebiegu 
spotkania poinformujemy w jednym 
z najbliższych numerów. 


CHOPIN 
W HIGH DEFINITION 


Krzysztof Zanussi zrealizował 
21-minutową impresję „Chopin”. Po 
raz pierwszy w Polsce zastosowano 
technikę high definition, tzw. telewizję 
wysokiej rozdzielczości, która dziś 
jest jeszcze w fazie eksperymentów, 
ale być może w XXI wieku stanie się 
codziennością. W skrócie — dzięki 
rozbiciu obrazu telewizyjnego na 
dwukrotnie większą liczbę linii niż 
w dzisiejszych telewizorach, uzysku- 
je się obraz o wiele bardziej wyrazisty 
i ostry. Najwcześniej techniką tą zain- 
teresowali się Japończycy, ale dziś 
o prymat walczą Amerykanie i Euro- 
pejczycy. W amerykańskim systemie 


IU 


„Błękitny wieloryb” 


high definition od kilku lat realizuje 
swoje filmy Zbigniew Rybczyński, pol- 
ski laureat Oscara. 

Krzysztof Zanussi jest członkiem 
specjalnej komisji, która nadzoruje 
w Europie prace związane z techniką 
wysokiej rozdzielczości. W skład tej 
komisji wchodzi m.in. prezydent Fran- 
cji Franęois Mitterand. Na zamówie- 
nie komisji powstał właśnie „Chopin”, 
którego producentem było Studio 
„Tor. Przedsięwzięcie kosztowało 
1,6 mld. złotych, a sfinansowały je 
włoska telewizja RAI-UNO, II kanał 
telewizji francuskiej, angielska firma 
Thomson, CNC — francuski odpo- 
wiednik Komitetu Kinematografii oraz 
polska telewizja (wkład w wysokości 
200 min. zł). 

Impresja „Chopin” składa się 
z dwóch części, tłem muzycznym jest 


* 

Wpływy z reklam to jedna trzecia 
budżetu telewizji. W 1991 roku wy- 
niosły ok. 310 miliardów złotych, 
w | półroczu 1992 r. — ponad 373 
miliardy — poinformował dyrektor 
Biura Reklamy TVP Witold Gawda. 
Od 1 czerwca wzrastają ceny rek- 
lam w pasmach o największej oglą- 
dalności, a tanieją — w czasie niż- 
szej oglądalności. Półminutowa rek- 
lama w „Kole Fortuny” lub przed kry- 


| koncert e-moll Fryderyka Chopina, 
wykonany przez pianistę Marka 
Drewnowskiego z towarzyszeniem 
kwintetu. | część filmu rozgrywa się 
w Pałacu na Wodzie w Łazienkach, 
gdzie odbywały się sceny z udziałem 
baletu i aktorów w strojach z epoki 
Chopina. Il część to impresja z Dwor- 
ca Centralnego. 

Dla potrzeb realizacji filmu sprowa- 
dzono z Francji specjalny wóz trans- 
misyjno-realizacyjny, tzw. Błękitny 
wieloryb, ważący 33 tony. W środku 
pracuje 5 specjalistów od dźwięku 
i obrazu. Samo rozłożenie kabli przed 
rozpoczęciem nagrania zajmuje 3-4 


Fot. Roman Sumik 


godziny, drugie tyle pochłania przygo- 
towanie wozu do pracy. Ponieważ u- 
rządzenie to jest ogromnie wrażliwe, 
niemożliwe było rozłożenie kabli bez- 
pośrednio na ziemi i trzeba było pos- 
tawić specjalne maszty, aby kable wi- 
siały w powietrzu. Film realizowano 
przy użyciu dwóch kamer — przenoś- 
nej i stacjonamej. Operatorem był 
Sławomir Idziak, który współpracował 
z Krzysztofem Zanussim przy kilku fil 
mach, a dodatkowo pracował już na 
sprzęcie w technice high definition. 
Choreografię opracowała Ewa Wyci- 
chowska, dyrektorka Teatru Polskie- 
go Tańca w Poznaniu. Film zostanie 
pokazany na Zachodzie w ekspery- 
mentalnym programie telewizyjnym, 
nadawanym oczywiście techniką 
high definition. 


minałem w czwartek kosztować bę- 
dzie już 140 min. złotych. 
* 


W Warszawie powstało Stowa- 
rzyszenie Niezależnych Produ- 
centów Filmowych, którego preze- 
sem został Dariusz Jabłoński z firmy 
Apple Film Production Ltd. 

*k 


Zwycięzcami V Ogólnopolskie- 
go Konkursu Wiedzy o Filmie zos- 
tali (po dogrywce) Jarosław Minałto i 
Konrad Kujawski z Wrocławia. 


Listy do redakcji 


„W NAGRODĘ - 


Po opublikowaniu w numerze 
11 materiału o perypetiach lau- 
reatów nagrody „Laterna Magi- 
ca” podczas ich pobytu w Berli- 
nie, otrzymaliśmy list w tej spra- 
wie, który publikujemy z niewiel- 
kimi skrótami: 

Byłem razem z laureatami nag- 
rody LATERNA MAGICA na berliń- 
skim festiwalu i dlatego proszę 0 o- 
publikowanie mojego protestu 
przeciwko dużej ilości kłamstw 
i nieporozumień, jakie znalazły się 
w relacji niektórych — co do tego 
jestem absolutnie pewien — u- 
czestników wyjazdu. (...) 

1. Najcięższym zarzutem jest 
Sprawa akredytacji. Nie sądzę, by 

" dyrektor S. Rogowski obiecywał 
„pełną” akredytację. Była ona w o- 
góle niemożliwa do uzyskania, ani 
w trybie nadzwyczajnym (laurea- 
tów wyłoniono 6 stycznia, festiwal 
rozpoczynał się 11 lutego), ani 
w żadnym innym. Po prostu 1200 
miejsc w ZOO Palast na galę i wie- 
czorne projekcje konkursowe re- 
zerwuje się dla najważniejszych 
gości, takich jak twórcy, sponsorzy, 
władze miejskie, dyrektorzy festi- 
wali, dziennikarze itp. 

Podczas zebrania informacyjne- 
go przed wyjazdem do Berlina 
wszyscy obecni zostali uprzedzeni, 
że będą akredytowani przy FO- 
RUM MŁODEGO KINA, które jest 
odrębną instytucją, a zarazem sek- 
cją berlińskiego festiwalu. Taforma 
akredytacji była jedyną możliwą, 
lecz wcale nie gorszą, czy niepeł- 
ną, 

Jest nieprawdą, że nasi laureaci 
nie mieli przez to prawa wstępu na 
projekcje konkursowe. Dla wszyst- 
kich akredytowanych przy FO- 
RUM, a także dla wielu innych, od- 
bywały się one następnego dnia 
przed południem — w tym samym 
200 Palast, czyli głównym kinie 
festiwalowym. Wystarczyło tylko 
o godz. 9.00 pojechać naszym au- 
tobusem do kina po bilety, które 
bez kłopotu można było otrzymać 
(gratis) na wszystkie projekcje 


ZMARLI 


BRANDON LEE (28 |.) — amerykański 
aktor, _zginął podczas wypadku na planie 
filmu „The Crow', w którym występował 
w głównej roli (zamiast ślepej przez pomył- 
kę użyło ostrej amunicj).. Był synem słyn- 
nego gwiazdora filmów wschodnich sztuk 
walki, Bruce'a Lee (zmarłego w 1973). De- 
biutował w 1986 roku jako przeciwnik Da- 
vida Carradine'a w filmie „Kung-Fu — ihe 
Mevie" Richarda Langa. Później wystąpił 
min.w biograf ojca „Dragon — the Bruce 
Lee Story" i w „Showdown in Little Tokyo” 
(1991) Marka L' Lestera, gdzie był partne- 
rem Dolpha Lundgrena. Zagrał także w 
„Huraganie ognia" (Rapid Fire, 1992) Dwi- 
ghta H. Litie'a. 

LESLIE CHARTERIS (86 1.) — brytyj- 
ski. pisarz i scenarzysta, twórca postaci 
szarmanckiego detektywa-kobieciarza 
Simona Templara — „Świętego”. Charte- 
ris był autorem kilkudziesięciu powieści, 
większość z nich to przygody „Święte- 
go”. Pierwsza opowieść o  Templarze 
powstała w 1927 roku. Od 1977 współre- 
dagował „Saint Magazine” — czasopismo 
poświęcone postaci „Świętego”. Postać 
„Świętego” rozsławiły zwłaszcza dwa se- 
riale telewizyjne: „Święty” (1963—1969, 
z Rogerem Moorem) i „Powrót Świętego” 
(1978, z lanem Ogilvy). Na przełomie lat 
30. i 40. „Święty” był bohaterem serii 
tanich produkcji firmy RKO, dącenionych 
dopiero po latach. „Świętego” grałpocząt- 
kowo Louis Hayward („The Saint in New 
York" Bena Holmesa, 1938), potem Ge- 
orge Sanders („The Saint Strikes Back" 
Johna Farowa, 1939; „The Saintin Lon- 
don” Johna Paddy'ego Carstairsa, 1939, 
„The Saint's Double Trouble" i „The Saint 
in Palm Springs” Jacka Hively'ego, 
1940). Za zgodą Charteriea RKO wyko- 
rzystała wiele cech postaci „Świętego” 


DO BERLINA!” 


w danym dniu. Jeśli ktoś chciał dłu- 
żej pospać — mógłdostać bilety 15 
minut przed seansem. 

Niemcy są bardzo precyzyjni: po 
drugiej stronie karty akredytacyjnej 
wypisali każdemu dokładne infor- 
macje, do jakich kin, w jakich go- 
dzinach może pójść. Uparci kino- 
mani byli w stanie oglądać niemal 
wszystko: konkurs, sekcję informa- 
cyjną, FORUM, retrospektywę 
Gregory Pecka, drugą serię „Hei- 
matu”, nie mówiąc o sekcji dziecię- 
cej. Pełne programy wraz z omó- 
wieniami filmów leżały dostępne 
w każdym kinie i w centrum festi- 
walowym. Ponadto dokładny ka- 
lendarz projekcji publikowała co- 
dzienna gazeta festiwalowa BER- 
LINALE JOURNAL. Wystarczyła 
tylko chęć i odrobina wysiłku, by 
odebrać bilety. 

2. Absolutną nieprawdą jest, iż 
„opiekun miałdo dyspozycji pienią- 
dze nazakupbiletów”. Część ściśle 
wyliczonych przez księgowość 
BKK kwot laureaci otrzymali w for- 
mie diet, z pozostałej części został 
opłacony hotel. 

3. Zarzutem zupełnie absurdal- 
nym jest fragment dotyczący 
„boxów umożliwiających kontakto- 
wanie się ze wszystkimi na festiwa- 
lu”. Jest on tak śmieszny dla każ- 
dego, kto choć raz był na jakimś 
festiwalu, że nie ma sensu go ko- 
mentować. 

4. Nieprawdą jest, że uczestnicy 
nie wiedzieli o spotkaniu w Polskim 
Ośrodku Kultury. Także niepraw- 
dziwa jest informacja, jakoby dla 
„pani z Ośrodka” spotkanie okaza- 
ło się zaskoczeniem. Było ono 
wcześniej umówione. Po co więc 
takie insynuacje? 

5. Mercedes był oczywiście do 
dyspozycji uczestników. Każdego 
dnia o godz. 9.00 i 10.30 wyruszał 
do centrum festiwalowego oraz o 
16.00 i 20.00 wracał do hotelu. 

6. Co to ma do rzeczy, że dyrt 
tor programowy BKK, Jerzy Schón- 
born, miał inną akredytację, niż lau- 
reaci? 


w nowej serii z Sandersem, o detektywie 
z przydomkiem „Falcon”. Brytyjska filia 
RKO kontynuowała serię o „Świętym” z 
Hughiem Śinclairem w roli głównej („The 
Saints Vacation" Leslie Fentona, 1941, i 
„The Saint Meets the Tiger" Paula Steina, 
1943). W 1953 do roli „Świętego” powró- 
cił Hayward w filmie „The Saint's Return", 
a Roger Moore w 1968 w „Vendetta for 
the Saint" Jamesa Conneliy'ego. Na po- 
wieści Charterisa oparto także scenariu- 
sze dwóch cenionych „czarnych filmów": 
brytyjskiego „A Window in London" 
(1989) Herberta Masona i jego amery- 
kańskiej przeróbki „Lady on a Train" 
Charlesa Davida (1945). 


Tytuł/Dystrybutor 


1. Ludzie honoru/Syrena 


2. Zapach kobiety/iTi 
3. Sidła miłości/VIM 


6. Wiatr (Wind)/DG Film 
7. Gorzkie gody/lmperial 
8. Psy/Silesia 


* Dane przybliżone 


4. Kevin - sam w Nowym Jorku/Syrena 
5. Smacznego, telewizorku/MAF 


9. Skaza/Solopan - Film Centrum 
10. Kłopoty z facetami/Studio Kineo 


7. Nie byłem zatrudniony w cha- 
rakterze opiekuna grupy, czy też 
pilota wycieczki. Moją rolą było za- 
łatwienie spraw finansowych i or- 
ganizacyjnych w Berlinie. Ze 
względu na ilość i różnorodność 
festiwalowej oferty przyjęliśmy o- 
czywiste założenie, że każdy wy- 
bierze sobie filmy, które go intere- 
sują i indywidualnie będzie spędzał 
czas. Takie rozwiązanie zostało 
uzgodnione przed festiwalem. Po 
wykonaniu wszystkich czynności 
organizacyjnych (akredytacje, die- 
ty. zakwaterowanie) powiedzia- 
łem, że moja misja się wypełniła, 
gdyż... na czym miałaby polegać 
opieka nad kilkuosobową grupą 
dorosłych działaczy kultury filmo- 
wej na filmowym festiwalu? Na pro- 
wadzeniu za rękę od jednego kina 
do drugiego? Na tłumaczeniu fil- 
mów, które niestety nie były poka- 
zywane w wersji polskiej? 

8. Sprawa ostatnia i jednocześ- 
nie równie absurdalna pretensja: 
wyjazd przed ceremonią zakoń- 
czenia. Bywalcy polskiego festiwa- 
lu w Gdyni wiedzą, że nawet u nas 
trudno się dostać na końcową galę, 
a szczególnie na mniej oficjalne 
imprezy festiwalu. Czy było to real- 
ne w Berlinie? 


„Opiekun grupy” 
(Imię, nazwisko i adres 
do wiadomości redakcji) 
Zamiast odpowiedzi redakcyj- 
nej przytaczamy fragmenty listu, 
jaki czworo laureatów nagrody 
wysłało (już po opublikowaniu 
naszego tekstu) do przewodni- 
czącego Komitetu Kinematogra- 
fii Waldemara Dąbrowskiego, 
kopię doręczając również prze- 
wodniczącemu jury nagrody 
„Laterna Magica”, Andrzejowi 
Trzosowi-Rastawieckiemu: 
Pozwalam sobie w imieniu Anny 
Kozaneckiej, Bolesława Folka, 
Włodzimierza Rekłajtisa oraz swo- 
im zwrócić się z prośbą o łaskawe 
wzięcie pod uwagę ewentualnej 
zmiany formuły przyznawanej 
przez Przewodniczącego Komitetu 
Kinematografii nagrody Laterna 
Magica. (...) 
Postulowana zmiana formy La- 
terna Magica uchroniłaby też 
przyszłych laureatów od nie 


MARZYSZ O SZKOLE _FILMO- 
WEJ? CHCESZ BYĆ UZNAWA- 
NYM ZA ZNAWCĘ FILMU? 


CZYTAJ 
MIESIĘCZNIK „KINO” 


Aby zaprenumerować kwartalnie 


„KINO” po cenie mniejszej niż w 
kioskach wystarczy przesłać 
36_000 zł na konto 370031- 
805911-139-11 w Państwowym 
Banku Kredytowym IX Oddz. 
Warszawa, z zaznaczeniem „pre- 
numerata kwartalna”. 


WRO od Ci 
ś EAC i) osy) 
943 33,8 943 33,8. M 
820 28,2 3535 127,5 4 
289 10,1 289 10,1 1 
127 10,5 15398 809,8 17 
100 7,4 850 54,2 6 
90 4,2 945 38,8 4 
80* 2 6989* 233,2" 11 
76 3,6 7937 352,6 22 
70* 2,7" 1181* 41,6* m 
61 2,9 464 4 


najlepszych doświadczeń, które 
stały się udziałem nagrodzonych 
tak w ubiegłym jak i obecnym roku 
w czasie berlińskiego pobytu. Nie 
wdając się w krępujące szczegóły 
stwierdzamy, że organizacja tego- 
rocznego pobytu była zaprzecze- 
niem profesjonalizmu i zrozumie- 
nia przez odpowiedzialnych za to 
urzędników tak celu tego wyjazdu 
(nagroda) jak i jego sensu (pełna 
możliwość korzystania z tego co 
proponuje taka międzynarodowa 
impreza). (...) (Tu następuje wyli- 
czenie wszystkich zarzutów, m.in. 
akredytacji innej niż obiecywano, 
hotelu o bardzo niskim standar- 
dzie, działaniach opiekuna grupy, 
zakończonych propozycją podpi- 
sania in blanco kart rozliczenia fi- 
nansowego — przyp. FILM) 

Nad tymi ośmioma berlińskimi 
dniami unosiła się atmosfera nie- 
wypowiedzianego głośno komen- 
tarza, który może 10-15 lat temu 
byłby zgodny z prawdą, iż sam fakt, 
że za państwowe pieniądze poz- 
wolono nam trochę pobyć na Za- 
chodzie powinien być dla nas wys- 
tarczającą satysfakcją. 

Szanowny Panie, jest Pan po- 
mysłodawcą nagrody za propago- 
wanie kultury filmowej dla ludzi, 
którzy swoją inteligencją, talentem, 
oddaniem i solidną pracą przez kil- 
ka, kilkanaście a czasem kilkadzie- 
siąt lat udowadniali, że w tym kraju 
gdzie podobno „nic się nie da zro- 
bić” jednak są ludzie, którym cza- 
sem coś się udaje. Wyróżnienie, 
które otrzymaliśmy z Pańskich rąk 
było i jest dla nas i naszych środo- 
wisk naprawdę bardzo zaszczyt- 
nym wyróżnieniem i takim powinno 
pozostać. Jednak jest to zbyt pres- 
tiżowa nagroda aby jej realizacja o- 
pierała się na całkowitejimprowizacji 
i spoczywała w rękach osób, które 
nie do końca zdają sobie sprawę co 
im zostało powierzone. (...) 

Łączę wyrazy szczerej sympatii 
i poważania w imieniu laureatów 
Laterna Magica. 


JOLANTA 
SŁOBODZIAN 


„JAKIE CZASY, 
TAKIE OBYCZAJE” 


Drodzy koledzy z ekipy realizators- 
kiej „Wszystko, co najważniejsze”! 
Przepraszam! Nie zaproszono Was 
na premierę filmu, dla którego tak 
wspaniale pracowaliście. Wybaczcie 
mi, ale losy tego filmu od dawna nie 
spoczywają w moich rękach i komp- 
letnie nie spodziewałem się, że dobre 
obyczaje skundliły się aż do tego 
stopnia, i że tak zostaniecie potrakto- 
wani. „O tempora! o morest”. 


ROBERT GLIŃSKI 


Jest maj, 1993 roku. Jak pow- 
szechnie wiadomo jesteśmy państ- 
wem wyznaniowym, w którym panuje 
czarny terror klerykałów. Nie zgadza- 
jący się z opiniami .Kościoła żyją 
w nieustannym strachu o życie swo- 
je i swojej rodziny. Czarna cenzura 
nie dopuszcza do rozpowszechnia- 
nia żadnych gazet i pism, w jakikol- 
wiek sposób krytykujących Kościół 
i jego fanatycznych bojówkarzy, 
a nawet lekko odbiegających od ide- 
ologicznej czarnej linii. Redaktorzy o- 
wych pism gniją w klasztornych lo- 
chach, a niektórzy zostali już spaleni 
na stosach. Ponadto czame sotnie 
spaliły wraz z personelem wszystkie 
porno-shopy, redakcje pism erotycz- 
nych, oraz Linka owe podejrza- 
ne o stręczycielstwo. Wszyscy pra- 
cownicy wydziałów MSW zajmujący 
się „szczypaniem” księży w okresie 
minionym zostali pojmani i ukamieno- 
wani. Ci. pracownicy MŚW, którzy 
przyczynili się do zejścia śmiertelne- 
go. ŁA księżulka (w samym tylko 
roku 1989 trzy przypadeczki) zostali 
wytropieni i publicznie rozszarpani 
na sztuki, przy wtórze kościelnych 
chórów. Ludzie krytykujący Kościół i 
Czamych natychmiast tracą pracę. 
Żyjemy w ciągłym przerażeniu. 
W szkołach Czami terroryzują mło- 
dzież, uczą kłamstw, łamią charakte- 
h zmuszają do nauki łaciny oraz 
fałszują podręczniki historii. Po. uli- 
cach chodzą patrole czarnych siepa- 
czy. Nie cotają się przed niczym, 
skrytobójczo mordują szczególnie o- 
pom) Oka Tajna policja kościelna pod- 
słuchuje rozmowy, zatrzymuje i tor- 
turuje Światłych Intelektualistów oraz 
Autorytety Moralne. We wszystkich 
władzach państwowych, a także or- 
ganizmach gospodarczych (banki!) 
poczynając od najniższego szczebla, 
awans osiągnąć można jedynie bę- 
dąc członkiem lub sympatykiem 
Czamych. Pełna groza. Nie wiem, 
czy ten numer naszego „Filmu” nie 
zostanie skonfiskowany, a ja czy do- 
czekam świtu. Ze strachu drżę na 


całym ciele. 
M.P. 


e Dlaczego W CANNES NIE 
WPUSZCZAJĄ W KRAWA- 
TACH? 


© Quentin Tarantino chce, aby 
widz poczuł się naprawdę źle: 
KREW SIĘ LEJE 

© Władysława Pasikowskiego 
NIEBEZPIECZNE ZWIĄZKI z... 
Tarantino 

© Jeśli nictak nie odświeża wia- 
ry jak herezja, to I DIABEŁ MO- 
ŻE BYĆ ZBAWIONY 

© Geenę Davis kochają nawet 
feministki: NAIWNOŚĆ NAG- 
RODZONA- | 
© Barbara Sass może nawetza- 
łożyć pomarańczową kamizel- 
kę: NA LUZIE 

© Co Marian Opania ma ZAP|- 
SANE W GÓRZE 

© Nie mieli nic, a jakie numery 
robili: Krzysztof Fus o daw- 
nych kaskaderach 

© LETTERMAN'to „zabawiacz”, 
który swojej stacji tv zapewnia 
roczny dochód małego państ- 
wa — pisze Juliusz Machulski 
z Manhattanu 

© NIEDŹWIEDŹ w stopklatce: 
Jean Gabin 

© Z ekranów świata: WYLUZO- 
WANY ŚWIAT, gdzie wszystko 
wiruje, strzela, zmienia barwy 
© JEFF GOLDBLUM w portre- 
cie na życzenie 

© RECENZJE: Krzyk kamienia, 
Twin Peaks: ogniu krocz za 
mną, Nagi lunch, Mężowie i żo- 
ny, Europejska noc 
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W „Filmie” nr 11 ukazał się felieton 
Krzysztofa Mętraka „W oblężonej twier- 
dzy”, pisany pospiesznie i z dziką 
skłonnością.do uogólnień. Towarzyskie 
zderzenie z Brodatym Dziwakiem, au- 


przestała wzorować sie na Lemie, zry- 
wała z naukową wizją świata zbudowa- 
nego wyłącznie z materii, z Asimovow- 
ską wiarą w lepszą kosmiczną przysz- 
łość. Oddała się wyrażaniu bardzo 


torem dwu książek fantasy dostarczyło 
Mętrakowi niepochlebnych wniosków 
dotyczących kilkudziesięciu pisarzy SF. 
Oberwała też SF literacka i filmowa; fe- 
lietonista zganił wyświechtaną konwen- 
cję i jakość językową utworów gatunku, 
lecz — uwaga — nie podał tytułów ni 
nazwisk. Psiakrew, chowałem się na 
mądrzejszym Mętraku. 

Dziwak nie zjawił się u Mętraka przy- 
padkiem. Wstąpił do „Literatury” zao- 
patrzony w „Co większe muchy”, ob- 
szerną jubileuszową antologię 25 opo- 
wiadań z łamów „Fantastyki” i „Nowej 
Fantastyki”. Oprócz Mętraka odwiedził 
kilku krytyków w różnych instytucjach, 
by wysondować ich opinię na temat 
miejsca SF i fantastyki w naszej kultu- 
rze. Dziwak wyliczył, że w latach 80. 
debiutowało w gatunku SF ponad 
dwieście polskich piór, rzecz wygląda 
więc na socjologicznie znaczącą, 
a wręczana krytykom antologia miała 
dokumentować literacką rangę zjawis- 
ka. Mętrak antologię zaledwie przerzu- 
cił i wyznał, że zupełnie nie zna się na 
fantastyce. Po tygodniu czuł się już wys- 
tarczająco kompetentny, by niszczyć 
gatunek i jego twórców bezlitośnie. 

A przecież już od połowy lat 70. 
w fantastyce polskiej działy się bardzo 
ciekawe rzeczy. Na rynek weszły dwie 
generacje autorów, którzy swe niecen- 
zuralne najczęściej przeżycia i prze- 
myślenia zdołali wpisać w fantastyczne 
opowiadania i powieści, dość istotnie 
zmieniając ich formułę. Fantastyka 


FILM nr 19, 16 maja 1993 


Fot. Sygma/Free 


AK 


ziemskich emocji, opowiadała o pok- 
racznych jednostkach i zniewolonych 
społeczeństwach, by z czasem konstru- 
ować również światy alegoryczne, sen- 
ne, tzw. inner space (kosmos wewnętrz- 
ny, świat wyobraźni). Im bliżej naszych 
czasów, tym częściej znajdowaliśmy 
w fantastyce refleksję filozoficzną, po- 
szukiwania religijne, ale także groteskę, 
żart i powrót do baśni. Ostatnio czyta się 
też na pozór realistyczne opowiadania 
z elementami fantastycznymi wyskaku- 
jącymi spod normalnej skóry świata (jak 
w kinie bywa u Lyncha czy Kieślowskie- 
go). Sprzyjał tym przemianom fakt, że 
jesienią "82 środowisko fantastów uzys- 
kało własne pismo, i że już wcześniej 
gatunek był u nas i językiem, i wspólnotą 
o międzynarodowym zasięgu i charakte- 
rze. Tak więc gatunek poczęty z eufo- 
rycznej fascynacji kosmosem, nowoczes- 
nością, nauką, postępem, poddany po- 
tem lekcji gorzkiej rzeczywistości, odkry- 
wający pokrewieństwo z Orwellem (ale 
i z realizmem magicznym Latynosów 
i baśniowością Tolkiena), z rodzimą kul- 
turą rockową, ze sporami fizyków, filozo- 
fów, teologów, kacerzy i dysydentów... 
nabierał giętkości, pojemności i wagi. 
Najpierw pozwala dopiekać komunie, 
czuć i myśleć po swojemu. Potem nazy- 
wa, bada, alegoryzuje rzeczy ważne, 
piękne i przerażające także w tym świe- 
cie, w którym komuna upadła. 
Współtworzyły zjawisko pióra tak 
różnorodne jak Janusz A. Zajdel i Mar- 
cin Wolski, Edmund Wnuk-Lipiński 


i Marek Pąkciński, Marek Oramus i An- 
drzej Sapkowski, Wiktor Żwikiewicz 
i Marek Baraniecki, Jerzy Lipka i Juliusz 
Machulski, Emma Popik i Piotr Szulkin, 
Rafał A. Ziemkiewicz i Jacek Dukaj, Eu- 
geniusz Dębski i Andrzej Zimniak. 
Wspomniani reżyserzy, dzięki zbiorkom 
scenariuszy, funkcjonowali na rynku tak- 
że jako pisarze. Ich książki i filmy odgry- 
wały podobną rolę jak oglądane w kinach 
i na video fantastyczne filmy Kubricka, 
Scotta, Tarkowskiego, Spielberga, Gillia- 
ma, Parkera, De Palmy, Camerona, Car- 
pentera, Russela, Truffauta, Redforda, Lu- 
casa, Landisa. Zapewne, o tak rozległym 
zjawisku można powiedzieć coś złego, ale 
jest oczywiste, że właśnie w tym czasie 
rozleciały się gatunkowe konwencje 
i schematy, że jakość intelektualna i este- 
tyczna fantastycznej twórczości filmowej 
i literackiej wzrosła, a krąg jej odbiorców 
bardzo się rozszerzył. Mówiły o tym książ- 
ki krytyczne Smuszkiewicza, Handkego, 
Niewiadomskiego, Bugajskiego, Oramusa 
(przepraszam — także moja) dotyczące 
literatury. Bądź Kołodyńskiego, Hołdysa, 
Ćwikiel, Haltofa, Pitrusa, traktujące o kinie. 
Najciekawsze na koniec: otóż światy 
naszego kina i literatury SF czuły do sie- 
bie skłonność, podejmowano próby 
współpracy i... mało z tego wyszło. Rzecz 
rozbijała się o koszty, o względy cenzu- 
ralne, o to wreszcie, że wizje autorów SF 
miały charakter nadto refleksyjny, literac- 
ki, trudno przekładalny na poetykę ekra- 
nu. Dlatego padały na etapie scenariusza 
adaptacje „Robota” i „Według łotra” Wiś- 
niewskiego-Snerga, „Głowy Kasandry” 
Baranieckiego, „Epidemii” Drzewińskie- 
go, „Twarzą ku ziemi” Parowskiego 
(przepraszam!), „Limes inferior" Zajdla 
(było tylko słuchowisko i niezła telewi- 
zyjna „Paradyzja”). Powstawały nato- 
miast telewizyjne widowiska jak „Zakaz 
wjazdu” wg Białczyńskiego, „Algi” wg 
Borunia, dość niestety konwencjonalne, 
i średnio udane filmy „Synteza” Wojtysz- 
ki i „Świnka” wg Wolskiego. Fragmenty 
prozy M.P. Jabłońskiego wykorzystał 
Szulkin w akurat niezłym „Ga, ga — 
chwała bohaterom”. Ostatnio mówi się 
o filmie wg Sapkowskiego; wiem, że mło- 
dzi filmowcy nagabują Jacka Dukaja, au- 
tora pamiętnej „Złotej Galery”. Trwa tu 
ruch, wymiana myśli, emocji, inspiracji, 
choć sytuacja kina jest trudna, a poszuki- 
wania literackie nowej fantastyki polskiej 
dawno opuściły obszar scenograficzny 
wyznaczony przez podświetlane podłogi 
z „Seksmisji” i „Syntezy” oraz lotnicze 
skafandry z „Testu pilota Pirxa”. To 
wszystko poszło dalej, głębiej, inaczej. 
Gdyby o tym gadał Mętrak z Dziwa- 
kiem, bilans spotkania musiałby być cie- 
kawszy. Fakt, Dziwak także wśród swoich 
ma opinię oryginała, ale leżało w intelek- 
tualnej mocy felietonisty wyreżyserować 
rozmowę inaczej. Nie zaliczyłeś testu na 
otwartość, Krzysztofie Mętraku, paru kryty- 
ków z listy, którą zrobiłeś mojemu Dziwa- 
kowi, spisało się lepiej. Dzięki choć za to. 
MACIEJ PAROWSKI 
„Nowa Fantastyka” 


PS. Sonda Konrada T. Lewandowskiego 
(Brodatego Dziwaka) ukaże się w lipco- 
wym numerze „NF” 93. 


pomrukiwał, iż krytycy nie chcą i nie 
potrafią dostrzec wartości młodego kina, nie 
czują z nim kontaktu i w rezultacie oddają 
się bezwzględnej negacji. 

Ani nie przeczyłem, ani nie potwierdza- 
łem, starałem się tylko zachowywać równo- 
wagę emocjonalną, by nie doprowadzić do 
towarzyskiego starcia. Nagle coś pękło mię- 
dzy nimi: młody ostro zareplikował starsze- 
mu — ostrzejsze słowo, afront — i już było 
po atmosferze. 

Coś mi się wtedy przypomniało. Był taki 
reżyser Piotr Andrejew. W latach 70. zrealizo- 
wał dwa filmy, w tym niezły „Klincz”, z intrygu- 
jącą rolą Tomka Lengrena. Piotr był mocno 
przewraźliwiony ale i nieszczęsny, bo jego 
ojciec wydał wyrok na płk. Nila-Fieldorta. 
W końcu opuścił kraj, ale zanim to uczynił, stał 
się bohaterem pewnego wydarzenia. Po pre- 
mierze jednego ze swych filmów zaprosił mia- 
nowicie grupę kolegów do domu, postawił 
jadła i napitki, a gdy wszyscy wygodnie roz- 
siedli się w fotelach, wypalił: „Zaprosiłem tu 
was, żebyście szczerze i spokojnie powie- 
dzieli mi, co wam się w moim filmie podoba, 
a co nie”. Jak zawsze w takich sytuacjach 
mało jest chętnych do zabrania głosu. Ale 
zachęta wydała się szczera dobrze wychowa- 
nemu reżyserowi X. Przerwał przedłużającą. 
się ciszę i zaczął delikatnie: „Wić 
dobała mi się jedna scena, kiedy. już nie 
dokończył, bo Andrejew — z palcem wycelo- 
wanym w jego brzuch — wypalił: „A mnie się 
wszystkie twoje filmy nie podobają”. Wieczór 
szybko się rozrzedził i pozostała po nim tylko 
ta anegdota. 

Morał z tego da się wyprowadzić taki, że 
do jakiegokolwiek dialogu potrzebny jest 
partner, który choć przez chwilę chce słu- 
chać. Młody reżyser — poddając się włas- 
nym urazom — bez pardonu uraził starsze- 
go i nadział się na kontrę. Gdyż agresja nie 
daje już szansy innym, rzeczowym argu- 
mentom. Można ją ostatecznie tolerować, 
tłumaczyć sobie, skąd wynika, ale wtedy już 
nic po racjach merytorycznych. Pozostaje 
swąd pobojowiska. 

Jako krytyk sterany w potyczkach, a kie- 
dyś piszący ostro, miałem swoje zwady z fil- 
mowcami. Owszem, nawet mi się nie odkła- 
niano. Jednak u nikogo ze starszej części 
środowiska, nie napotkałem wybuchu nie- 
kontrolowanej agresji. Teraz, skarżą mi się 
piszący, takie eksplozje stały się normą. 
Ktoś mi powiedział: nie dziw się, to jest 
pokolenie, które uczestniczyło w zadymach 
i robiło burdy na stadionach piłkarskich... 

Agresja jest siłą destrukcyjną. Owszem, 
może czasem zniszczyć obiekt lub przed- 
miot ataku, ale najpierw niszczy i degraduje 
samego agresora. Tu kończę, bo mi powie- 
dzą, iż przemieniłem się w belfra. 


KRZYSZTOF MĘTRAK 


„Białe małżeństwo” wzięło się 
z buntu wobec kina społecznych obowiązków 


bez zaktaianuia 


Rozmowa z Magdaleną Łazarkiewicz 


© No i wreszcie mieliśmy prawdziwy 
skandal: programy radiowe po kolei u- 
ciekały jak zające przed reklamą „Bia- 
łego małżeństwa”. 

— Muszę przyz! że bardzo mnie to 
rozśmieszyło, ale też trochę speszyło 
Rozśmieszyło — bo to taka iście gomb- 
rowiczowska sytuacja: wszak „Różewicz 
wielkim poetą jest”, a tu jego słowa cen- 
zurują! A speszyło, bo przecież nie o ja- 
kiś półpornograficzny smrodek tu cho- 
dzi, lecz — jak zauważył Tadeus 
lewski — głębszy namysł nad „polsi 
erotyką”. Bo w tym sensie dramat 
deusza Różewicza jest dalej aktualny, 
ko obnażenie zakłamania tkwiącego 
w obyczaju, tradycji i w religii wobec 
świata ludzkich zachowań determino- 
wanych biologią, seksualnością. No, ale 
jednocześnie trzeba sobie jasno powie- 
dzi fakt zaistnienia cenzury, 
może autocenzury, ze strony szefów 
radiowych miał miejsce. Zabawne: ten 
film wziął się właśnie z mojego prywatne- 
go buntu wobec kina naznaczonego po- 
i ją wobec widza, wobec społe- 
czeństwa etc. Chciałam oderwać się od 
tzw. kontekstu politycznego, a tymcza- 
sem ów „kontekst” i tak mnie dopadł. Mo- 
że to jednak dowód, iż nie ma zupełnej 
bezinteresowności w sztuce...? 

© Albo że to nie jest droga dla pani? 

— We mnie siedzą dwa diabełki. Pier- 
wszy jest niewątpliwie lekko naznaczo- 
ny „makarenkowstwem”. To chyba 
wiąże się z tym, że nasze pokolenie otar- 
ło się o tzw. wychowanie socjalistyczne. 
Jesteśmy skażeni takim myśleniem na 
temat kina i w ogóle sztuki: że musi ona 
wypełniać jakieś powinności wobec 
społeczeństwa — budzić sumienia, stać 
na straży, itp... Drugi diabełek, który co 
i raz zwycięża, objawia się tym, że chcę 
robić filmy na tematy bardzo osobiste. 
filmy kameralne, ściszone. „Białe mał- 
żeństwo” wzięło się właśnie z chęci 
zrzucenia z siebie powinności, 
musi koniecznie opowiadać jakąś histo- 
rię niosącą przesłanie. 

© Czy w dramacie Tadeusza Różewi- 
cza, który był kanwą filmu, nie można 
się dopatrzeć niczego takiego? 

— Tkwi w tym tekście pewna tajemni- 
ca, coś, co nie do końcarozumiem (choć 
mogę przeprowadzić całą dogłębną kry- 
tyczno-literacką analizę). Coś nieuch- 
wytnego, co nie ma związku z przekazy- 
waniem tzw. treści. To „coś” umożliwia 
prowadzenie pewnej delikatnej gry z wi- 
dzem, która bardzo mnie pociąga. Cho- 
dzi mi o to, że za pomocą środków 


„czysto filmowych” można spowodo- 
wać, że widz wchodzi w szi 
bez zastanawiania się nad jego granica- 
mi. Kino może być formą bardzo głębo- 
kiego porozumienia między ludźmi — 
na poziomie skojarzeń, przenośni. 
boli — prawie metafizycznego. 
Oczywiście nie twierdzę wc: 
dało mi się dzięki „Białemu małże 
takie porozumienie z widzem nawiązać 
Byłabym szczęśliwa. gdyby udało mi się 


chociaż o nie otrzec,i gdyby znalazło to 
również jakiś wyraz w postaci liczby wi- 
dzów, którzy przyjdą na mój film. 

© Jak ich sobie pani u 
jako rówieśników obu dziewczyn? 

— Muszę przyznać (choć zabrzmi to 
może zbytegocentrycznie), że staram się 
robić takie filmy, jakie bym sama chciała 
zobaczyć — to jedyne wymierne kryte- 
rium. „Białe małżeństwo” wzięło się rów- 
nież z tego pragnienia. Jako widz mam 
poczucie, że nastąpił przesyt filmami, 
które mają sprawnie opowiedzianą, 
wartką akcję, w których wszystko — od 
początku do końca — się tłumaczy. Po- 
czułam się tym znużona i właśnie stąd, 


jobrażała? Czy 


a może też po trosze i z kalkulacji, że nie 
jestem odosobniona w tym poczuciu, 
wziął się pomysł na „Białe małżeństwo”. 

© Czy reżyserem filmowym została 
pani na zasadzie: skoro siostra Agniesz- 
ka Holland może, to czemu nie ja? Po- 
dobny powód: jeśli brat, to czemu nie ja? 
— podał nam w wywiadzie Radek Pa- 
zura. 

— Przeciwnie, 


na z: 


adzie przekory 


nie chciałam zostać reżyserem filmo- 


wym. Próbowałam zostić reżyserem Ic- 
atralnym, ale wkrótce okazało się, że to 

i jakoś nie wystarcza. Zadecydowało 
o tym moje pierwsze doświadczenie za- 
wodowe: pracowałam przez rok w teat- 
rze w Olsztynie. Pojechaliśmy całą grupa 
na prowincję ze szczytnym zamiarem 
stworzenia alternatywnego ośrodka kul- 
tury, m.in. w oparciu o teatr. Ta rzeczy- 
wistość, z którą się zderzyłam, była tak 
rozczarowująca, że jakoś przeszła mi mi- 
łość do teatru. 

© Ale jako reżyser filmowy wystarto- 
wała pani dość późno. 

— Najpierw zrobiłam trzy filmy doku- 
mentalne, a dopiero potem przyszedł 


debiut fabularny — „Przez dotyk”. W 
1985 roku, w zespole „Tor”. Opiekunem 
artystycznym mojego filmu był Krzysztof 
Kieślowski. Byłam na ogół w opozycji 
do jego rad i wskazówek, ale ten dyskurs 
pomógł mi uprzytomnić sobie swoje ra- 
cje. Film przyniósł mi spory sukces, o- 
trzymał kilka nagród międzynarodo- 
wych i kilkanaście krajowych. Pop- 
rzeczka była wysoko wiona; prze 
wa trwała cztery lata. „Ostatni dzwonek” 
zrobiłam w Studiu Irzykowskiego, gdzie 
nikt mi się nie wtrącał. W swoi! 
zawodowym doznałam raz wspaniałego 
potwierdzenia: to była bardzo żywa re- 
akcja młodych widzów na ten film. Cie- 
szyłsię prawdziwą popularnością, otrzy- 
mywałam listy od młodych ludzi. To by- 
ło bardzo przyjemne i krzepiące przeży- 
Przyjemne, ale też zwodnicze. Po 
1akim doświadczeniu bardzo łatwo jest 
wpaść w pułapkę robienia filmów „pod 
publiczkę”, na wyraźne zamówienie. 

© iiuzykę pisał Zbigniew Preisner. 

— Zbyszek debiutował filmem Antka 
Krauzego „Prognoza pogody”, przy któ- 
rym asystował mój mąż Piotr. Zaprzyjaź: 
nili wtedy i Zbyszek zrobił muzykę 
do dwóch moich filmów i do filmów 
Piotra. Potem stał się wielką gwiazdą. 

Zbyszek wnosi bardzo dużo pomys- 
łów do filmu. Jego pomysłem było, żeby 
piosenki w „Ostatnim dzwonku” zaśj 
wała „Piwnica pod Baranami”. No 
i w pewnym sensie odkryliśmy Jacka 
Wójcickiego. Chociaż jestem pewna 
gdyby nie ja, to kto inny by go na pewno 
odkrył. Potem była przerwa. I teraz dwa 
filmy. „Odjazd” ukończyliśmy jesz: 
w listopadzie 1991 roku. 

© Jaksię pracowało z mężem? Nie by- 
ło konfliktów? 

— Nie, nie było między nami konflik- 
tów, ale mam poczucie, że trudno jest 
pracować wspólnie nad jednym filmem, 
to wymaga kompromisów. 
© Czy nie mogliby państwo zrobić 
goś wspólnie, razem z panią Agnieszką: 
Jest was w końcu trójka reżyserów. 

— To jest absolutnie niemożliwe. Ma- || 
my zupełnie różne temperamenty i jest tc 
kwestia poz awodowej. Ja nie mam 
ambicji, żeby trafić do Hollywood, mimo 
że jest to podobno marzeniem każdego 
reżysera. Zbyt sobie cenię wolność. Uwa- 
żam, że — póki co — w Polsce mam taki 
rodzaj swobody artystycznej, który mi 
bardzo odpowiada. Miło jest odnosić suk- 
cesy, ale nie za każdą cenę! 
Rozmawiał 

BARTOSZ MICHALAK. 
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Marysia Seweryn — uczen- 
nica III klasy liceum, zadebiuto- 
wała w filmie Radosława Piwo- 
warskiego „Kolejność uczuć”. 
Gra 17-latkę, Julię, która poznaje 
niemłodego aktora (Daniel Olb- 
rychski) i przeżywa fascynację u- 
czuciową; wielką, choć może nie 
do końca serio. Marysia jest cór- 
ką mieszkającego od lat w Pary- 
żu Andrzeja Seweryna i Krystyny 
Jandy. 
© Zdaje się, Marysiu, że ta przygoda 
zmieni twoje życie. Chcesz zostać 
aktorką. 

— Tak. 
© Czy przyszłoby ci do głowy, że pot- 
rafisz zagrać, gdyby nie ten film? 


kz 


— Nie miałabym pojęcia. Uważałam, 
że się nie nadaję. Mama i ojciec mówili 
mi zawsze: tylko nie aktorstwo, broń 
Boże. 


© No, ale przecież zagrałaś w „Dyry- 
gencie”. Co prawda, miałaś wtedy 
cztery lata. 


k — Prawie nic nie pamiętam. Tylko 
tyle, że siedziałam na kolanach mamy 
i ktoś mi pokazywał pocztówki. I jesz- 
cze, że pan Wajda na mnie krzyczał: 
miałam leżeć na kanapie i nie odwra- 
ać się, ale się odwracałam, bo byłam 
ciekawa, co się dzieje. 


© Jak dostałaś rolę w „Kolejności 
uczuć”? 


— Reżyser Sławek Piwowarski zadz- 
wonił do mamy i ja odebrałam telefon. 
Nagle mówi: „Słuchaj, ty masz tyle lat 
co Julia”. | zaproponował mi zdjęcia 
próbne. Nie chciałam, a on na to: 
„Przyjdź, co ci szkodzi, sprawdzisz 
się”. Poszłam, ale nie brałam sprawy 
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Z Radosławem Piwowarskim i Danielem Olbrychskim 


poważnie. A potem się okazało, że 
wszystko jest serio. 

© Wybacz mi ponure przestrogi, ale 
dorośli mówią zwykle młodej oso- 
bie: świat jest pełen zagrożeń. Nie 
boisz się? 

— Nie. | zrobię wszystko, żeby zostać 
tym, czym naprawdę chcę. 
© Wiem od twojej mamy, że obawia- 
ła się, kiedy byłaś dzieckiem, że 
stwarza ci problemy. Stwarzała na- 
prawdę? 

— Nawet jeśli mama była daleko i tyl- 
ko dzwoniła, czułam zawsze jej rękę, 
taką jej siłę za sobą. Wiedziałam oczy- 
wiście, że mamy niektórych koleżanek 
przyjeżdżają do szkoły, chodzą z nimi 
do kina, są w domu w każdą niedzielę, 
ale rozumiałam, dlaczego u nas jest i- 
naczej: bo moja mama jest kimś takim, 


Fot. Renata Pajchel 


jest przyzwyczajona 


kogo trzeba chronić, nie wolno jej ut- 
rudniać życia. Zdawałam sobie sprawę, 
że bez pracy nie byłaby szczęśliwa, 
a gdyby nie była szczęśliwa, nie byłoby 
to dobre ani dla niej, ani dla nas. 

© Czy to nie jest ocena prawie do- 
rosłej osoby, którą jesteś dzisiaj? 


— Pamiętam, jak zaczęłam wracać 
sama ze szkoły. Pewnego dnia mama 
powiedziała: wsiądź do autobusu, ja 
pojadę za tobą samochodem. Tak było 
przez kilka dni, a potem już spokojnie 
jeździłam sama. Mogłam się zawsze 
przysłuchiwać rozmowom dorosłych, 
mama mówiła: niech słucha, na złe jej 
to nie wyjdzie. Przyszedł do nas kie- 
dyś niezupełnie trzeźwy reżyser i bar- 
dzo przeklinał, potem się spostrzegł 
i mówi: przepraszam, tak przy dziec- 
ku, a mama na to: nie szkodzi, Mary- 
sia jest przyzwyczajona. Ale chyba za 
dużo mówię o mamie. Strasznie to lu- 
bię. Odkąd zagrałam tę rolę, mama 
zaczęła ze mną rozmawiać jak z do- 
rosłą osobą; to jest bardzo fajne, wspa- 
niałe. 


© „Kolejność uczuć” opowiada 
o związku uczuciowym dwojga lu- 
dzi, których dzieli duża różnica wie- 
ku. Nie zdziwiłabym się, gdybyś uz- 
nała podobną sprawę za podejrza- 
ną. 

— Nie, dlaczego? Normalne, przynaj- 
mniej w środowisku, które znam. 
Dziewczyny mają podobne romanse. 
Kiedy przeczytałam scenariusz — wy- 
dał mi się fajny, Julia też — zaciekawi- 
łam się, jak to jest. Zapytałam panią 
profesor od biologii, dlaczego 17-let- 
nia dziewczyna może być atrakcyjna 
dla 50-letniego mężczyzny i odwrot- 
nie. Pani profesor powiedziała: bo to 
jest dla nich interesujące, chodzi wy- 
łącznie o ciekawość. 


© Coś mi się zdaje, że pani profe- 
sor w chwalebnej intencji oszczę- 
dzania dziewczęcej wrażliwości 
jednak trochę przemilczała... 

— Czy miłość tych dwojga może wy- 
dawać się odstręczająca? Jak pani to 
odebrała? 


© W porządku, bo sprawa jest 
pół żartem, pół serio. Chociaż 
podobno Daniel Olbrychski mó- 
wił, że strasznie mu trudno cało- 
wać dziewczynę, którą trzymał na 
kolanach, kiedy była dzieckiem. 
— Gorzej: błagał reżysera, żeby za- 
miast mnie grał ktoś inny, bo on nie 
może całować się z dziewczyną, która 
mówi do niego: wujku. Sam mi się po- 
tem przyznał. 
© Dla ciebie nie stanowiło to prob- 
lemu? 


— Nie, bo jednak nie znałam Daniela 
zbyt dobrze. 


© Bardzo mi się podoba sposób, 
w jaki się rozbierasz na ekranie. Za- 


ODKĄD ZAGRAŁAM TĘ ROLĘ, MAMA 
ZACZĘŁA ZE MNĄ ROZMAWIAĆ 
JAKZ DOROSŁĄ... 


— Nie, naprawdę! Dziecko może 
nie wszystko rozumie, ale wszystko 
czuje. 
© No i pewnie samodzielność, którą 
ci mama zostawiała, też była coś 
warta. 


bawnie, aseksualnie, zupełnie nie- 
winnie. 

— Nie mogłabym na poważnie, mam 
jakąś taką blokadę, że nie potrafię zro- 
bić czegoś — jakby to powiedzieć — 
seksownego na serio. 


© Myślę, że mogłaś być dla reżysera 
kimś w rodzaju eksperta: w końcu 
ty wiesz lepiej, jak zachowuje się 
17-letnia dziewczyna... 

— Wszystko co zagrałam, brałam 
z siebie, przecież nic jeszcze nie u- 
miem, nie potrafiłabym naśladować, 
odgrywać. Jest w filmie scena, kiedy 
wybiegam na korytarz hotelu i oglądam 
się w lustrze. Miałam biec goła, osta- 
tecznie wybiegam w narzuconej mary- 
narce. Udało mi się przekonać reżyse- 
ra, że ja bym goła na korytarz nie po- 
biegła. 
© W kinie jest dzisiaj wiele seksu, 
brutalności, przemocy. Jak na to re- 
agujesz jako widz? 


— Po prostu na takie filmy nie cho- 
dzę, nie lubię. 
© Może dlatego, że jesteś dziew- 
czyną? 

— Mój chłopak też nie lubi. I bardzo 
wielu moich kolegów. Uważają, że 
podobne filmy nic im nie dają, nicze- 
go nie przekazują, więc po co? 
© A gdybyś miała kiedyś w podob- 
nym filmie zagrać? Powiedzmy, że 
od tego zależałaby twoja aktorska 
kariera. Zgodziłabyś się? 

— Nie, na pewno nie! Przepraszam, 

mówię jakbym już była aktorką, którą 
nie jestem, ale uważam, że nie wolno 
robić czegoś, czego się nie akceptuje. 
To straszny błąd. Bez sensu. 
e Oglądałyśmy razem „Zwolnio- 
nych z życia”. W czasie sceny, 
w której twoja mama w roli szalo- 
nej, nieszczęśliwej kobiety snuje 
przed innymi szalonymi i nie- 
szczęśliwymi rojenia o Paryżu, tro- 
chę się popłakałaś. 


— Ja się bardzo wzruszam. 


© Jak to jest: pamiętasz, że to ma- 
ma, czy widzisz w niej tylko postać 
z ekranu? 


— Patrzę na mamę jak na postać, 
chociaż wiem, że to mama. W pew- 
nych momentach myślę tak: jaka ona 
jest cudowna, ta moja mamusia, a za 
chwilę widzę tylko postać, przeży- 
wam, wzruszam się. Tak mi się to 
wszystko plącze. 


e Czy masz jakiś ulubiony film, 
który mogłabyś oglądać wiele ra- 
zy? 

— „Romeo i Julię” Zefirellego. Cho- 
dziłam do podstawówki, kiedy zja- 
wiła się w domu ta kaseta, po angiel- 
sku. Nie rozumiałam ani słowa, ale 
nie mogłam się oderwać. Od tego 
czasu obejrzałam „Romea i Julię” 
chyba kilkadziesiąt razy i za każdym 
razem zalewam się tzami. 
© Pierwsza dziewczyna, którą za- 
grałaś, ma na Imię Julla. Marysiu, 
chyba los ci sprzyja. 

— Odpukam. 

__ Rozmawiała 
BOŻENA JANICKA 


Córka Davida Lyncha — Jennifer 


W Hol dokonuje się po- 
koleniowa zmiana warty wśród produ- 
centów, agentów, scenarzystów, całej 
tej armii ludzi, którzy stoją za kamerą 
i decydują, co znajdzie się w obiekty- 
wie. Jest to zjawisko na tyle wyraźne, 
że mówi się o „baby moguls”, dzie- 
ciach-szychach. 

Kariery zaczynają się szybko i niekie- 
dy szybko kończą. W listopadzie u- 
biegłego roku w wieku 44 zmarł na 
atak serca na planie filmu „Flesh and 
Blood” Mark Rosenberg. Do tego czasu 
zdążył wyprodukować kilka przebojów 
kasowych: „Ryzykowny interes”, 
„Świat według Garpa”, „Pola śmierci” 
i „Uznany za niewinnego”. Niektórzy 
rówieśnicy uznali, że pora zwolnić 
tempo. Inni przeciwnie, uważają, że 
zostało mało czasu, i trzeba się spie- 
szyć, Czterdzieści cztery lata to w Hol- 
lywood starość. 

Według ankiety przeprowadzonej 
przez Kalifornijski Uniwersytet Los An- 
geles (UCLA) 60 proc. pracowników 
umysłowych przemysłu telewizyjnego 
uważa, że są dyskryminowani dlatego, 
że są za starzy. Produkcja telewizyjna 
rządzi się takimi samymi prawami jak 
filmowa. W grę wchodzą duże napię- 
cia, duże pieniądze i wielka potrzeba 
świeżych pomysłów, które najłatwiej 
przychodzą do głowy młodym. 

Typowy „baby mogul” ma poniżej 35 
lat, jest żydowskiego pochodzenia i za- 
rabia około pół miliona dolarów rocz- 
nie. Karierę ułatwiły mu rodzinne po- 
wiązania, ukończenie szkoły biznesu 
lub prawa któregoś z uniwersytetów lvy 
League, szkoły filmowej na Zachodnim 
Wybrzeżu lub praktyka w telewizji. Jest 
bardzo dynamiczny, pracuje po 14 go- 
dzin na dobę i czuje, że trafił na swój 
czas. Publiczność mniej chodzi do kina 
i mniej ogląda telewizję, potrzeba więc 


nowych pomysłów, żeby przyciągnąć 
widzów przed ekrany. Starsi słusznie 
czują się niepewnie. 80 procent studen- 
tów scenariopisarstwa na UCLA ma już 
swoich agentów. Młodzi ludzie mają 
zamiary nad wiek poważne 

Do kariery potrzebne są również kły 
i pazury. Kilka lat temu młody agent, 
Jeremy Zimmer, powiedział publicznie: 
„Wielkie agencje sa jak zwierzęta, które 
nawzajem gwałcą się i obdzierają ze 
skóry. Pod koniec dnia w każdej agen- 
cji następuje obrachunek: kto komu co 
zrobił, za ile to zrobił i kiedy nam to 
zrobił”. Wywołało to spory skandal, po- 
nieważ do głównych reguł życia pub- 
licznego Hollywood należy obłuda. 
Szef źle wychowanego młodzieńca, Jeff 
Berg, kazał mu się zwolnić z pracy i o- 
głosił ubolewanie. Jeremy Zimmer 
prosperuje jednak świetnie. W wieku 
34 lat należy do najważniejszych agen- 
tów młodego pokolenia. Zna życie. 

Sztuka sukcesu w Hollywood polega 
natym, żeby ludzie wpływowi zechcie- 
li odpowiedzieć na telefon. Łatwiej to 
uzyskać dzieciom sław i miejscowych 
potęg. Jennifer Lynch, 22-letnia córka 
reżysera, Davida Lyncha, została wyś- 
miana na festiwalu filmowym Sundan- 
ce za debiut fabularny „Boxing Hele- 
na”. Znawcy środowiska idą jednak 
o zakład, że Jennifer będzie miała co 
najmniej jeszcze jedną szansę zrobie- 
nia filmu. Lepiej od niej radzi sobie 
29-letni Brian Henson, syn twórcy 
Muppetów, spadkobierca i prezes firmy 
ojca Jim Henson Productions. W ubieg- 
łym roku wyreżyserował „The Muppet 
Christmas Carol”. Obecnie pracuje nad 
adaptacją „Pinokia” razem z Francisem 
Coppolą. 

Warto mieć również koneksje poli- 
tyczne. Ariel Emmanuel (31 lat) był ce- 
nionym agentem w International Crea- 
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tive Management, kiedy jego brat Rahm 
został dyrektorem finansów kampanii 
prezydenckiej Billa Clintona. Akcje Em- 
manuela wystrzeliły w górę, gdy Holly- 
wood rzuciło się na szyję Clintonowi. 
Rahm został później współdyrektorem 
wykonawczym uroczystości inaugura- 
cji prezydenta a prestiżowe bilety wstę- 
pu załatwiało się u Ariela. 

Karierę w biznesie filmowym bardzo 
często zaczyna się od sortowania pocz- 
ty w agencjach pośredników. Wspom- 
niany Jeremy Zimmer zaczął pracę przy 
rozdzielaniu kopert do przegródek 
w wieku 20 lat. Mówi dzisiaj, że dla 
młodego człowieka jest to doskonała 
okazja wykazania się umiejętnością 
pracy w wielkim napięciu, a bez po- 
ważnej odpowiedzialności. W najgor- 
szym wypadku można zgubić scena- 
riusz, a to nie to samo, co zepsuć interes 
na 100 milionów. Pocztą zajmował się 
tylko pięć miesięcy, ponieważ wie- 
dział, z kim warto się zaprzyjaźnić. 

Gdy poczta to pierwszy krok mło- 
dych mężczyzn, kobiety zaczynają ka- 
rierę od recenzowania scenariuszy. Ta- 
kie były początki Sherry Lansing (31 lat), 
która kilka miesięcy temu została sze- 
fem działu filmowego Paramountu. Ko- 
biety w biznesie napotykają jednak na 
opór i bardzo nieliczne docierają na 
szczyt. Muszą w tym celu wypracować 
strategię romansów lub posiadać nad- 
zwyczajne zdolności i charakter. 

W Hollywood robią karierę młodzi 
dziennikarze i pisarze z Nowego Jorku, 
chociaż z większym obrzydzeniem niż 
koledzy wychowani na Zachodnim 
Wybrzeżu. Nowy Jork jest bastionem 
poważnej sztuki w Ameryce. To pod- 
nosi wymagania wobec siebie, trudno 
jednak zagłuszyć zew pieniądza. Za 
pomysł „sitcomu” (znaczy to mniej wię- 
cej: komedia sytuacyjna) na dwie kartki 
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maszynopisu zarabia się tyle co za po- 
ważną powieść. Przekupieni literaci 
wyżywają się pisząc o Hollywood zjad- 
liwe artykuły dla snobistycznych, dob- 
rze płacących magazynów. 
Przykładem nieszczęśliwego nowo- 
jorczyka w Kalifornii jest Roberto Bena- 
bib (32 lata), scenarzysta i producent tv 
dla Warner Brothers. Cztery lata temu 
przyjechał tu ośmioletnim volkswage- 
nem. Dzisiaj ciągle jeździ tym samym 
gratem, żeby podkreślić złudną nieza- 
leżność. Nie ma też w domu lodówki, 
ponieważ stołowanie się na mieście 
pozwala mu nie zapuścić tu korzeni. 
Młodzi mają swój osobny styl. Poni- 
żej 30 lat można chodzić w poszarpa- 
nych szmatach, wypada jeździć starym 
fordem mustangiem z lat 60. lub starym 
cadillakiem (ale tylko kabrioletem!), 
czasem można też powiedzieć wprost 
to, co się myśli. Kiedy jednak przycho- 
dzi awans, dosłownie w ciągu weeken- 
du zmienia się fryzura, szmaty zamie- 
niają się w garnitury od Armaniego, 
a zamiast mustanga zjawia się BMW, 
kto zaś chce uchodzić za prawdziwego 
mężczyznę, kupuje Land Rovera, jakim 
jeździł Griffin Mill z „Gracza” Altmana. 
„The New York Times”, który za- 
mieszcza artykuł o dzieciach-szy- 
chach, podaje też tabelkę porównaw- 
czą stylu starego i nowego Hollywood. 
Dwie pozycje najbardziej warte są 
wzmianki: na spadek nastroju młodzi 
zamiast kokainy używają Prozak. 10 
razy tańszy i zdrowszy antydepresant. 
Zaś na wakacje, zamiast jeździć na nar- 
tach w Aspen w stanie Colorado wypa- 
da wybierać się na wędrówki do lasów 
tropikalnych. Dla młodych zdolnych 
świat ciągle jest przygodą. 


KRZYSZTOF 
KŁOPOTOWSKI 


FILM nr 19, 16 maja 1993 


ZE. 


siG©lomou 


>| 


Bracia Coen 


„Ścieżka strachu” 


dwa świdrujące w nas oczki 

mi bystrzaki to Amerykań. 

kie Kino, Które Odzyskało 

Swą Twarz. Ano tak, nie ja 
jeden jestem tego zdania. Bracia Joel 
i Ethan Coenowie są dziś największą 
szansą, że w amerykańskim kinie nie 
sczeznie duch szaleństwa i duch nieu- 
jarzmionego artysty. 

Najczujniejsi amerykańscy krytycy, 
ci mający największe ucho na wszyst- 
ko co nowe i świeże, na wszystko, 
co kupić może młoda, wymagająca 
widownia, na wszystko, co stać się mo- 
że „kinem kultowym” latdziewięćdzie- 
siątych, a także gardzący krytyką środo- 
wiskowi prorocy, wymieniają Coenów 
na pierwszym miejscu krótkiej listy naz- 
wisk, które stanowią gwarancję prze- 
trwania i rozwoju kina drapieżnego, 
niepodległego hollywoodzkim sche- 
matom, a jednak mającego swą wierną 
i zakochaną widownię. Są na tej liście 
także m.in. Quentin Tarantino („Reser- 
voir Dogs”), Abel Ferrara („Zły porucz- 
nik”) i wciąż jeszcze David Lynch 
(głównie za „Blue Velvet"), choć nie- 
bezpiecznie dopieszcza go już Holly- 
wood i widownia masowa. 

Trzeba rzec otwarcie, że nie jest 
specjalnie trudno załatwić sobie w A- 
meryce papiery tzw. autora, czyli artys- 
ty, albo nawet — za przeproszeniem — 
„europejskiego artysty”. Zwykle działa 
to jak duży kamień u szyi. Ale bardzo 
trudno jest — zachowując swą artys- 
tyczną, autorską niezależność — wejść 
w tryby sporej machiny produkcyjnej 
i uczynić ją sobie całkowicie posłusz- 
ną. Zdobyć uznanie wybrednej, nasta- 
wionej na naprawdę świeże mięso kry- 
tyki, zdobyć sporą widownię i przy- 
nieść producentowi spore zyski. 

Coenom się to udało, bo nie są artystami 
twardogłowymi, gardzącymi swoim wi- 
dzem. Dokładnie odwrotnie —są pełnymi 
pokory opowiadaczami dziwności. 
Przede wszystkim czują się wynajętymi 
przez widza (za cenę biletu do kina) dos- 
tarczycielami silnych wrażeń, rozrywki, 
fascynujących, ciekawych opowieści. Po- 
tem dopiero jest ich artystyczna dusza, 
autorska indywidualność i potem dopiero 
jest — zwykle diabelsko przewrotne i nie- 
jednoznaczne — przesłanie. 
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Coenowie nie zostali ujarzmieni 
przez jakiegoś opasłego hollywoodz- 
kiego producenta z cygarem w zębach, 
bo ujarzmiają się sami, domowym spo- 
sobem. Wychowany w montażow- 
niach tanich horrorów Joel reżyseruje, 
a o trzy lata młodszy Ethan, absolwent 
wydziału filozofii ekskluzywnego uni- 
wersytetu w Princeton, robi za produ- 
centa. A tak naprawdę nad wszystkim 
pracują razem, trudno ustalić, który pi- 
sze, który dyktuje, który mówi, a który 
porusza ustami. Braciszkowie Coen 
których dawniejszy film „Ścieżka stra- 
chu” (Miller's Crossing) przemknął 
przez nasze ekrany bez hałasu, są dla 
mnie prawdziwym objawieniem. „Bar- 
ton Fink” jest właśnie przebojem Koni- 
rontacji, mam nadzieję, że znajdzie się 
garstka tych, którzy zrozumieją za co 
trzęsący dwa latatemu canneńskim jury 
Roman Polański dał Coenom „Złotą 
Palmę”. 

Myślę, że dał im za cztery rzeczy. Po 
kolei. 1. Szanują widza, o tym było wy- 
żej. 2. Mają — za przeproszeniem — 
jaja, mają dobrze rozwiniętą, bujną 
wyobraźnię, mają talent, czują i kocha- 
ją kino, są „filmowymi zwierzakami” 
3. Tworzą kino niejednoznaczne, pełne 
niedopowiedzeń, kino zagadki, tajem- 
nicy, kino dla widza, który lubi dać się 
uwieść, ale wykazuje podczas tego u- 
wodzenia aktywność głowy i serca. 4 
To wolni artyści i cwane bestie zarazem, 
bo umieją swój artyzm ocalić, dotrzeć 
z nim do widza, a nie płakać po kątach. 
A właśnie tej umiejętności połączenia 
Sztuki z wyczuciem widza potrzebuje 
dziś kino jak jarmużu bedłki. 

Coenowie nie spadli z nieba. Wspinali 
się tam, gdzie są dzisiaj, powoli, syste- 
matycznie. Nie są już młodziakami. Joel 
ma 38 lat, Ethan 35. Ich pierwszym włas- 
nym filmem był stylizowany na czarne 
kryminały lat 40. „Blood Simple” (1982). 
Zebrali na niego pieniądze pokazując 
zrealizowany za własne pieniądze 3-mi- 
nutowy zwiastun. Film był rozpow-= 
szechniany przez sieć kin studyjnych 
„Cirele Films”, zarobił kilka milionów 
dolarów i znalazł się w pierwszej dzie- 
siątce najlepszych filmów roku zestawio- 
nej przez „Time”. Potem była przewrot- 
na i sarkastyczna komedia „Raising Ari- 


Ulubieńcy Polańskiegć; 
Bracia Coen fol 
i cwane bestie? 


Krewniacy Lyncha. 


wolni artyści 
Jednocześnie. 


Ethan i Joel Coen 


„Barton Fink": John Turturro i Isabelle Townsend 


zona” o złodziejaszku, który kradnie 
dla swej ukochanej dziecko (w roli 
głównej Nicholas Cage), a potem już 
„Miller's Crossing” czyli „Ścieżka stra- 
chu”. Znowu czarny kryminał, historia 
samotnego, romantycznego gangstera, 
który pozornie zdradza swego przyja- 
ciela, w istocie po to, by uratować mu 
życie. | już tutaj wyraźnie zobaczyć 
mogliśmy trudną do wytłumaczenia 
sprzeczność. Coenowie opowiadają 
swój kryminał w sposób oryginalny, 
poetycki, nawet nostalgiczny, omijają 
albo wzbogacają schematy, ale prze- 
cież jednocześnie trzymają się kon- 
wencji czarnego filmu, nie wypadają 
z niej, w sprawach najważniejszych są 
jej wierni. Ruchliwa kamera spogląda 
na bohaterów często pod zaskakują- 
cym kątem, ale zawsze usprawnia tc 
opowieść. Choćby jedna, bardzo dlz 
Coenów charakterystyczna scena: naj- 
pierw widzimy kilkuletniego chłopca, 
potem zabawnego psa. Stoją w dziw- 
nym świetle wschodzącego słońca, 
w jakimś zaułku, na coś patrzą. Patrzą 
na siedzącego pod ścianą mężczyznę. 
Mężczyzna jest zabity. Ma zsuniętą na 
twarz perukę. Chłopiec szybkim ruchem 
ściąga trupowi perukę i wraz z psem u- 
cieka. A więc wymieszanie trywialności 
i powagi, codzienności i grozy, humoru 
i makabry. Mroczna, pełna czającego się 
niebezpieczeństwa atmosfera zbliża Co- 
enów do Lyncha. 

Tak, Coenowie są bliskimi krewnia- 
kami kina Davida Lyncha, i to po mie- 
czu, a nie po kądzieli, bo wybierają 
historie męskie, męskie rozterki i sza- 
leństwa. Z kinem Lyncha łączy Coe- 
nów wiele, ale przede wszystkim po- 
kazywanie świata realnego, który ma 
drugą, nieodgadnioną twarz, świata 
pozornie uładzonego i miłego, pod 
którym kryje się makabra. Ale zarów- 
no u Lyncha, jak i u Coenów ta ma- 
kabra nie jest zaskoczeniem, jak 
w modnych, zgrabnych i kasowych 
filmach Lyne'a („Fatalne zaurocze- 
nie”) czy Demme'a („Dzika namięt- 
ność”). U Lyncha i Coenów tajemnica 
i makabra są wyczuwalne od samego 
początku, są nieodłączną, zawsze o- 
becną, choć nie zawsze widoczną 
częścią naszego świata. 


„Barton Fink” jaki jest, każdy widzi 
(a jeśli nie widzi, to zobaczy, a jeśli 
nie zobaczy, to nie ma usprawiedli- 
wienia). Historia ambitnego dramatur- 
ga, który zostaje wynajęty do pisania 
scenariuszy filmów zapaśniczych, 
przeżywa twórczy kryzys, by odna- 
leźć wreszcie idealnego bohatera swej 
opowieści — jest wyjątkowym pomie- 
szaniem konwencji. Najpierw zjadli- 
wa satyra, potem mroczny kryminał, 
wreszcie czysty nadrealizm i zagad- 
kowa poezja. Najważniejsze jest 
jednak to, że Coenowie potrafią 
niezły komedio-kryminał cudnie 
przemienić we wnikliwe studium 
dławiącej obsesji („Lokator” się kła- 
nia), a potem w nastrojową, surrea- 
listyczną wariację z apokaliptycz- 
nym finałem. Potrafią w filmie ko- 
mercyjnym (tak!) dla szerokiej wi- 
downi pokazać wybuch artystyczne- 
go i duchowego szaleństwa, nie da- 
jacy się gładko wytłumaczyć widzo- 
wi domagającemu się happy endu. 

Kiedy jeden z kolegów krytyków o- 
powiadał mi o „Bartonie Finku”, za 
zupełnie oczywiste uznając, że jest to 
film o popadaniu w obłęd, zrobiło mi 
się łyso. Może rzeczywiście obłęd, ale 
to przecież nie jest takie oczywiste. 
Może to świat wyszedł z wiązań, mo- 
że to wszyscy wokół Bartona zwario- 
wali, a on jeden pozostał normalny. 
Normalność jest zresztą kategorią 
wielce podejrzaną, nie ufajmy jej za- 
nadto. Być może makabra jest u Coe- 
nów zbyt ładna, być może. 

Wielcy Mędrcy i Wielkie Autorytety 
Moralne są kinu potrzebne, owszem, 
jak najbardziej, dlaczego nie, niech so- 
bie będą, nawet miło, kulturalnie. Ale 
powiedzmy sobie brutalną prawdę — 
kino żyje dzięki „filmowym zwierzę- 
tom”, dzięki maniakom zafascynowa- 
nym samą czynnością filmowego uwo- 
dzenia, pięknego opowiadania dziw- 
nych ciekawych historii. To groźne, 
wiem. Na szczęście Coenowie mają 
poukładane w głowie, nie opowiadają 
głupot. Najnowszy film braci Coen na- 
zywa się „Hudsucker's Proxy”, będzie: 
gotowy na jesieni. 


MACIEJ PAWLICKI 
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Film, który zrywa z heroiczno- 
-martyrologicznym schematem 
w przedstawianiu historii, jest 
pochwałą więzi rodzinnych, a bo- 
lesne kwestie polsko-sowieckich 
dziejów traktuje bez koniunktural- 
nej zapiekłości i sprawia estetyczną 
satysfakcję czystością formy, 
skromnością środków wyrazu. 

Już pierwsze lwowskie sekwencje 
filmu zapowiadają ucieczkę od 
sztampy. Rodzinny świat Oli, Alek- 
sandra i Andrzejka Watów, odgro- 
dzony od wojny i grozy niewoli. 
W tym świecie jest radość wzajem- 


ka, także żydowskiego pochodze- 
nia, ozdoba przedwojennych salo- 
nów. We Lwowie, dokąd uciekli 
z synem przed Niemcami, przeżyli 
najazd sowiecki. Później było a- 
resztowanie Aleksandra — wraz 
z całą grupą polskich literatów — 
przez NKWD i zsyłka Oli z And- 
rzejkiem do Kazachstanu. 

Los matki i syna w azjatyckich 
kołchozach. | ciągła obecność A- 
leksandra w ich rozmowach, myś- 
lach, marzeniach. Miłość jako źród- 
ło nadziei i wiary w przetrwanie. 

Widać, że scenarzystka i reżyser 
dobrze czują się w kameralnej to- 
nacji. Zręcznie uporali się z adapta- 
cją wielowątkowej, po kobiecemu 
emocjonalnej gawędy Oli Wato- 
wej. Książka przemawiała auten- 
tyzmem opisu i szczerością wyz- 
nań, w filmie uderza prostota sce- 
nariusza i wrażliwa, skupiona nar- 
racja. Nie ma patosu, nie ma cier- 
piętniczego banału. Sugestywna 
kompozycja kadru, delikatne, mięk- 
kie zbliżenia, oszczędny dialog. 
Powściągliwy styl otwiera przest- 


pomimo głodu, zimna, wyczerpa- 
nia i upokorzeń ze strony kilku pol- 
skich antysemitów. Walczy nie tyl- 
ko o ocalenie syna i siebie, walczy 
o zachowanie godności i wrażli- 
wości. Szkoda, że zabrakło w filmie 
zdarzenia, które — jak sama pisze 
we wspomnieniach — pokazuje 
moralne pułapki tamtego czasu. 
Chodzi o spotkanie z wycieńczo- 
nym na wpół obłąkanym 
zesłańcem, któremu nie pozwoliła 
upolować psa. Dręczące wspom- 
nienia i wątpliwości pozostały na 
długo. 

Jakby oczyma bohaterki ogląda- 
my nieprzyjazną człowiekowi 
a jednocześnie fascynującą przyro- 
dę stepu. Kamera Jarosława Szody 
przekłada na obrazy słowa Oli Wa- 
towej: „Teraz jeszcze zachowuję 
w pamięci urodę wielkich przest- 
rzeni, poszum traw, trzcin, poros- 
tów, zapalających się horyzontów 
o zachodzie słońca i tej niepraw- 
dopodobnej palety barw. Przewa- 
żały fiolety, roztapiające się w róż, 
w złoto, a potem w ciemne, coraz 
ciemniejsze niebieskości”. 

Jeden z najważniejszych moty- 
wów opowieści: więź między mat- 
ką a dzieckiem zamienia się w po- 
rozumienie dwojga dojrzałych lu- 
dzi. Rewelacyjny Adaś Siemion zas- 
kakuje czystością tonu, zwłaszcza 
w przejmującej scenie odkrycia 
swego żydowskiego pochodzenia, 
gdy mówi: „Chciałbym być Pola- 
kiem”. W tym jednym zdaniu jest 
cały absurd i groza antysemityzmu. 

Gliński płynnie łączy kameralny 
plan opowieści z refleksją histo- 
ryczną. Nie wystawia rachunku za 
krzywdy milionów, nie lamentuje 
nad okrucieństwem historii, ale po- 
kazuje jej cyniczną logikę zawartą 
w prawie silniejszego. 

Imperium sowieckie nie istnieje, 
głębokie urazy pozostały. Utwór 
Glińskiego ich nie rozjątrza, wręcz 
przeciwnie. Historia oglądana z tej 
perspektywy ma wymiar od- 
wiecznych ludzkich zmagań. Wy- 


NEA 


ZAPACH KOBIETY (USA) 

reż. Martin Brest 

Niewinny chłopak ratuje pułkownika-inwa- 

lidę od załamania, z kolei pułkownik spie- 

szy z pomoca, gdy chłopiec przeżywa 

wielka próbę swego życia; Oscar dla Ala 
acino. 


KŁOPOTY Z FACETAMI (USA) | 
reż. Bob Rafelson | 
Kłopoty przeżywa śpiewaczka w Kalifomii, 
najwięcej kłopotów Sprawia jej treser psów, 
Jack Nicholson, ale film tylko czasem śmie- | 
szy, demon łatwizny opętał autorów scena- 
riusza. 


MÓJ BRAT KAIN (USA) 

reż. Brian De Palma 

Psycholog porywa dzieci, by poddać je 
eksperymentom wychowawczym, przy 0- 
kazji kogoś zabija, ale może nam się tylko 
tak wydaje. 


MISTRZ DESKOROLKI (USA) 

reż. Graeme Clifford 

Film o zbuntowanym młodym człowieku, 

także o tym, że chłopak na deskorolce jest 

LO szybki jak gangster w samocho- 
zie. 


LUDZIE HONORU (USA) 

reż. Rob Reiner 

Dwaj żołnierze ola trzeciego, który umie- 
ra. Proces ujawnia winnych — i wyjaśnia, 
dlaczego Amerykanie nie kochają swego 
wojska. 


PRZYPADKOWY BOHATER 
USA) 


reż. StephenFrears 

Złodziej-cynik ratuje ludzi z rozbitego sa- 
molotu; partaczy narzuconą mu przez los 
rolę bohatera, ale odnajduje się w roli oj- 
ca. 


WIATR (USA) 

reż. Carroll Ballard 

Film o żeglarzach, ale także o ludzkim upo- 
rze, o życiu w zgodzie z naturą. 


CANDYMAN (USA) 

reż. Bernard Rose 

Wystarczy zawołać zaklęcie, a zjawia się 
ek rozpruwa wodecogo i skór SA 
wkinie czę więcej niż gęsi rki, niect 
idzie scala spacer. 


OLEJ LORENZA (USA) 

reż. George Miller 

Rodzice szukają lekarstwa dla umierają- 
cego dziecka; wzruszająca pochwała inte- 
ligencji i uporu, wyzwanie rzucone Holly- 
woodowi i publiczności, która lubi zabawę 
i sensację. 


1492 — WYPRAWA DO RAJU 
USA) 


reż. Ridley Scott 

Francuz Górard Depardieu jako Kolumb; 

Th whistorii ak poważna Pa R: 
ia dramatu cywilizacyjnego, jakim by- 

ło odkrycie Ameryki. 


PIERŚCIONEK Z ORŁEM 

w OO EC) 

reż. Andrzej Wajda 

Po upadku Powstania Warszawskiego 
podchorąży Marcin nawiązuje kontakt 
z przedstawicielami nowej władzy i staje 
się mimochodem uczestnikiem ubeckiej 


| © 180 obcowania i fantazja w oka- 

emma zywaniu uczuć. Kim są bohatero- 
s wie? On — poeta i krytyk literacki 
0 z zamożnej żydowskiej rodziny, 


prowokacji; według reż. Andrzeja Wajdy 
„ostatni film szkoły polskiej". 


POZYTYWKA (USA) 
reż. Costa-Gavras 
AECAka W drugim pokoleniu, z zawo- 


rzeń dla emocji widza, który nie 
czuje się manipulowany. 

Ola Ewy Skibińskiej, dziewczęco 
powabna, delikatna i zmysłowa za- 


ważony, spokojny ton nadaje filmo- 
wi oczyszczającą siłę. 
KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


przed wojną naczelny redaktor ko- 
munizującego „Miesięcznika lite- 
rackiego”. Ona — niedoszła aktor- 


razem, w surowych, azjatyckich 
warunkach wydaje się zbyt krucha, 
zupełnie bezbronna. Miłość do sy- 
na i męża daje jej siłę do walki, 


WSZYSTKO, CO NAJWAŻNIEJSZE 


Polska, 1992. R: Robert Gliński. W: Ewa 
Skibińska, Adaś Siemion, Grażyna Barsz- 
czewska, Krzysztof Globisz. D: Fundacja 
Sztuki Filmowej 


du adwokat, musi rozstrzygnąć, co po- 
cząć ze swym bałkańskim dziedzictwem 
rodzinnym; czy ktokolwiek powierzy swe 
losy córce zbrodniarza wojennego? 
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8 prekursor polskiego futuryzmu, 


MIEJSCE 
POD 
SŁOŃCEM 


Mody i style mijają, ale chlebem i solą 
kina pozostaje powieść — filmowa, oczy- 
wiście, bardzo jednak bliska tej książko- 
wej. Najlepiej, jeśli to powieść o ludzkim 
życiu od urodzenia aż po jakieś wydarze- 
nie, które staje się pewnego rodzaju pod- 
sumowaniem i zamyka okres poszukiwań 
przez bohatera swego miejsca na ziemi. 
Botylko to jest naprawdę ciekawe: docho- 
dzenie do pełni doświadczenia. I nie musi 
temu koniecznie towarzyszyć widowisko- 
wy „Sturm und Drang” — burza i napór, 
jak u romantyków. Także w wymiarze zu- 
pełnie kameralnym na nowozelandzkiej 
prowincji, jest to proces fascynujący. Do- 
wodem piękny film Jane Campion „Anioł 
przy moim stole”. To opowieść o życiu 
pisarki i poetki Janet Frame z podtytułem 
„Trylogia”, bo tak już jakoś jest, że wielkie 
opowieści biograficzne lub autobiogra- 
ficzne są w trzech częściach — od Gor- 
kiego aż po dzieje Apu opowiedziane na 
ekranie przez Satyajita Raya. Nabywanie 
życiowego doświadczenia to przecież 
proces o wymiarze epickim, a epika po- 
trzebuje przestrzeni i czasu. Jane Cam- 
pion i jej bohaterka mają dla swojej opo- 


wieści wzór najlepszy z możliwych — 
biograficzną powieść brytyjską, z jej precy- 
zyjnym stylem obserwacji i humorem poz- 
walającym nawet najboleśnicjsze przeżycie 
pokazać z dystansu. To nie znaczy, że ma- 
my do czynienia z kolejną wersją Dicken- 
sa, choć w losach ekranowej Jean z pew- 
nością odbija się coś z magicznego klimatu 
„Wielkich nadziei”. Ale film jest świadomie 
impresjonistyczny, ogranicza się, zwłasz- 
cza w pierwszej części, do olśnień — cza- 
sem radosnych, czasem tragicznych, ale 
zawsze działających pobudzająco. 

Jean jest dziewczynką z biednego do- 
mu, brzydką, zwaną Kudłaczem z powo- 
du szopy gęstych rudych włosów. Ma 
dobrych rodziców i dobre, liczne rodzeń- 
stwo, jest nadwrażliwa, nieśmiała i od 
dziecka umie znajdować odpowiednie 
słowa dla opisania swoich wrażeń. To 
urodzona pisarka. Inność Jean sprawia 
jednak, że ludzie chcą jej „pomóc”, spo- 
wodować, żeby nie odróżniała się od o- 
toczenia, więc na osiem długich lat zamy- 
kają ją w szpitalu psychiatrycznym, aby 
leczyć schizofrenię. 

To jednak nie hamuje jej kariery literac- 
kiej. Być może szpital, jak i podróż euro- 
pejska, która przyniosła jej chwilę miłości 
itym większą samotność, były konieczny- 
mi stopniami prowadzącymi ku harmonii 
ze światem. Być może, bez tego nie pot- 
rafiłaby wystukać na swojej rozklekotanej 
maszynie prostego, dziecinnego zdania 
o szepczącej trawie i drzewach, które 
kończy film. Mądry i pełen nadziei. Poję- 
cie „miejsca na ziemi” nabiera w nim głę- 
bokiego sensu. 

Jest to także film bardzo kobiecy, co 
muszą przyznać nawet ci, którzy nie wie- 
rzą w tak zwane kino kobiece. Nie chodzi 
o feministyczną ideologię, lecz o rodzaj 
wrażliwości. Ta wrażliwość nasyca zadzi- 
wiająco bystro podchwycone szczegóły, 
ale zawodzi w dramaturgii szeroko po- 


Alexia Keogh 


myślanej całości. Jest to trylogia złożona 
z nierównych części, małe arcydzieło 
w opisie dzieciństwa, potem już trochę 
bezładne nagromadzenie wspomnień o 
różnej wadze. Pulsujący rytm, który przy- 
wołaniu najbardziej oddalonych przeżyć 
narzuca kształt bliski muzycznej kompo- 
zycji, słabnie i chwilami zmniejsza inten- 
sywność odbioru. Ale otym rozmawia się 
już po obejrzeniu filmu, po wchłonięciu 


niezwykłej całości — jak o książce, której 
po przeczytaniu długo jeszcze nie chce 
się odłożyć. 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


ANIOŁ PRZY MOIM STOLE 


AN ANGEL AT MY TABLE, Nowa Zelan- 
dia. 1990. R: Jane Campion. W: Kerry 
Fox, Alexia Keogh, Karen Fergusson. D: 
Solopan-Film Centrum. 


UTRACONY 
JĘZYK 


Dwie młode nauczycielki z filmu Istvśna 
Szabó na przełomie lat 80. i 90. na własnej 
skórze odczuły, czym jest nagły zwrot histo- 
rii. Dwie prowincjuszki połączył podobny 
los i wspólny pokoik w nauczycielskim hote- 
luna budapeszteńskim przedmieściu. Szkoła 
w stolicy i ten hotelik to symbole lepszego 
życia, społecznego awansu. Za nicnie chcia- 
łyby wrócić do swoich rodzin. Wprawdzie 
ich pokoik jest mały, a wspólne mieszkanie 
nie pozwala na prywatność, choćby na spro- 
wadzenie sobie chłopaka, ale wystarczy 
wsiąść do autobusu, aby znaleźć się w cent- 
rum pełnym pięknych sklepów, kawiarni 
i hoteli, gdzie bywają cudzoziemcy. 

Świat Emmy i Bóbe zawali się wraz 
z nadejściem wolności. Ich uczniowie de- 
monstracyjnie niszczą podręczniki do 


nauki rosyjskiego, języka, który został im 
narzucony. A dwie młode rusycystki tracą 
swoją uprzywilejowaną pozycję w radzie 
pedagogicznej. Jedynym wyjściem jest 
„przekwalifikowanie się”, przerzucenie z 
rosyjskiego na angielski, gorączkowe wku- 
wanie słówek i fonetyki, aby potem to 
nieporadnie przekazywać w klasach, 
gdzie jeszcze wiszą plansze z rosyjskimi 
deklinacjami. 

Emma i Bóbe Istvana Szabó nie są ku- 
zynkami Very Angi i Dorottyi Goncz, bo- 
haterek słynnych węgierskich filmów: Pa- 
la Gabora („Vera Angi”) i Petera Bacsó 
(„Przedwczoraj”) z początku lat 80. Tam- 
te dziewczyny włączyły się w nurt budo- 
wania „nowego ładu” w latach 1947- 
1948. Żarliwość Very, nie cofającej się 
przed zaprzaństwem, zadecyduje o jej 
karierze, której symbolem jest czarna po- 
bieda z firankami unosząca Kopciuszka 
z prowincji do stolicy. Vera z głową nabi- 
tą sloganami, „wzmocni” budapeszteńską 
prasę. Jej naiwność padła łupem manipu- 
latorów, ale Vera z ofiary indoktrynacji 
sama stała się katem innych: mogła nisz- 
czyć swoich rówieśników, jak Dorottyja, 
obciążona grzechem przynależności do 
młodzieżowej organizacji, której patrono- 
wał Laszló Rajk, zdemaskowany w 1949 
roku jako przywódca „titoistowskiej grupy 
imperialistycznych szpiegów”. 

Tamto węgierskie kino sprzed dziesięciu 
lat stawiało pytania o stopień współuczes- 


tnictwa ofiar w procesie unicestwiania lu- 
dzi i wartości. | uniknęło odpowiedzi, 
przed którymi nie zawahałaby się publi- 
cystyka. 

Dzisiejsze kino Węgrów za pośrednict- 
wem swojego najwybitniejszego ambasa- 
dora Istvana Szabó (autora „Mefista” i „Puł- 
kownika Redla”) próbuje utrwalić na celu- 
loidowej taśmie nie tylko świat przedwczo- 
rajszy, ale także dzisiejszy. Mimo pochwał, 
jakich nie szczędzono „Kochanej Emmie 
i drogiej Bóbe”, mimo Srebrnego Niedźwie- 
dzia na ubiegłorocznym festiwalu w Berlinie, 
mimo rewelacyjnej gry Niemki Johanny Ter 
Steege, trudno oprzeć się wrażeniu, że kino 
Szabó, a może w ogóle kino naszego obszaru 
geograficznego nie opanowało jeszcze w peł- 
ni. języka zdolnego opisywać dramaty ludzi, 
którym wolność nie przyniosła szczęścia, 
atylko poczucie niepewności i zagubienia. 

Nieszczęsna Bóbe i biedna Emma, 
uwikłana w beznadziejny, smutny ro- 
mans... „Dzisiaj!”, „Dzisiaj!” — wykrzy- 
kuje Emma w korytarzu budapeszteńskie- 
go metra nazwę nowego dziennika. Nie 
ma już obok niej Bóbe, która nie poradziła 
sobie z nowym życiem. Tylko Emma trzy- 
ma się go kurczowo i resztkami sił. Ale tak 
naprawdę nie ma na to życie żadnego 
pomysłu. Zawsze są takie dziewczyny jak 
ona. | nie zawsze należy odpowiedzial- 
nością za ich los obciążać „nieubłagane 
mechanizmy” Historii. Owo ironiczno- 
symboliczne „Dzisiaj” z filmu liczącego 


sobie rok, w rzeczywistości oznacza 
„wczorajszość” sposobu myślenia i opo- 
wiadania anegdoty o dwóch młodych 
Węgierkach. 


MARIA OLEKSIEWICZ 


KOCHANA EMMO, DROGA BÓBE 


EDES EMMA, DRAGA BÓBE. Węgry, 
1991. R: Istvan Szabó. W: Johanna Ter 
Steege, Enikó Bórcsók, Peter Andorai, Eva 
Kerekes, Erzsi Gaal. D: Fundacja Sztuki 
Filmowej. 


Enikó Bórcsók i Johanna Ter Steege 
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El Rok 1941, trwają zmagania „ojczyzny 
proletariatu” z hitleryzmem, co w Amery- 
ce objawia się moda na prostych ludzi. 
Sztuką o nich młody pisarz osiąga teatral- 
ny sukces. Następnie idealista-prostaczek 
przybywa do Hollywood, gdzie dostaje 
szkołę artystycznego życia. Były już dzie- 
siątki takich filmów. 

Barton Fink jest w Los Angeles zupełnie 
samotny. W odpychającym pokoju smut- 
nego hotelu jedynym znakiem realnego 
świata pozostaje wisząca na ścianie tan- 
detna fotografia dziewczyny nad morzem. 
Po okresie twórczej niemocy Barton pisze 
w jedną noc scenariusz, który jego same- 


 żRz ś 
_ Solveig Dommartin i William Hurt 


POMYŁKA 
ODYSEUSZA 
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go wprawia w euforię (a szefa w furię) i, 
być może, prawie cały film to tylko harce 
wyobraźni człowieka przy biurku. 

Rzecz bowiem rozgrywa się zapewne 
w trzech planach. Zapewne, ponieważ tak 
na siebie zachodzą, że nie sposób rozgra- 
niczyć prawdziwej rzeczywistości od rze- 
czywistości tylko możliwej czy wątpliwej, 
tę zaś od wyobraźni lub snu (są też opinie, 
że obłędu) głównego bohatera. Oryginal- 
ność i niezwykłość „Bartona Finka” tkwi 
w tych niejasnych strefach pośrednich, 
z nich wynika nastrój niepokoju, a potem 
fascynacji tym filmem, jego specyficzna at- 
rakcyjność — no i Złota Palma w Cannes. 

Rzeczywistością jest na pewno tytułowy 
bohater, cały czas obecny. Realne są tak- 
że wstępna sekwencja teatru i perypetie 
w Hollywood, istnieje szef wytwórni (Mr 
Lipnik z... Mińska) o manierach zwario- 
wanego tyrana, agent Finka i wszystko, co 
dotyczy scenariusza 

Ale już natym poziomie bracia Coen nie 
są dosłowni. Groteska, przejaskrawienie 
i humor nonsensu z odcieniem grozy za- 
barwiają prawie każdą scenę. Nawet ob- 
skurny pokój nr 621 nabiera cech niesa- 
mowitych, dziwnie odkleja się tapeta, ok- 
no nie daje się otworzyć... Co ważniejsze, 
również bohater nie jest całkiem pow- 
szedni. Jego chwiejny chód, nerwowa 
gestykulacja i niespokojne spojrzenie 
zdradzają nie tylko nadwrażliwość, ukry- 
te kompleksy i tzw. niedostosowanie, ale 
także skłonność do przebywania w innym 
świecie — wyobraźni i marzenia. 

Najtrudniej jednak wyodrębnić strefę 
pośrednią, najciekawszą w filmie. Czy pi- 
sarz Mayhew (podobny do Williama Faul- 


[| Jak niestrudzony Odyseusz od lat krąży 
Wim Wenders wokół kilku tematów, zbli- 
żając się z różnych stron do jądra swych 
obsesji i nie znajdując ukojenia. Może ta 
nieskończona wędrówka, pełna wahań 
i wątpliwości, stanowi siłę jego filmów. 
Niełatwych, lecz skłaniających do namys- 
łu. „Aż na koniec świata” zdaje się jednak 
świadczyć, że Odyseusz dotarł do wyspy. 
Niestety, tylko zmęczony wzrok mógł u- 
tożsamić ją z ltaką. 

Fabuły w filmach Wendersa zawsze 
znaczą mniej, niż gęste od znaczeń obra- 
zy. Tym razem wielopoziomowych kom- 
plikacji jest jednak za dużo. Claire, przy- 


knera) jest postacią prawdziwą? Zapewne 
tak, ale z postacią Charliego już prawie 
nie ma pewności. Być może jest to dob- 
roduszny hotelowy sąsiad, któremu całą 
potworną historię tylko przypisał rozgo- 
rączkowany mózg scenarzysty Finka? Co 
jest w tajemniczej paczce? Może tylko 
rzeczy Charliego? Czy „lekcja zapasów” 
była naprawdę? Jeśli Audrey pisała scena- 
riusze Mayhewa, to czy romans z nią jest 
prawdziwy, czy to tylko fantazmat samot- 
nego literata? 

Oto gra z widzami: natarczywe powtór- 
ki starego filmu o zapaśnikach nie są wca- 
le żartem, lecz zapowiedzią dreszczow- 
ca, humor absurdalnej anegdotki okazuje 


KINEMATOGRAF 
BRACI COEN 


się sygnałem absurdu kontaktów między- 
ludzkich. Sceny i obrazy często nie są 
tym, czym się wydają. 

Niespodziewane morderstwo szokująco 
wprowadza widzów do lunaparku wyob- 
raźni. Są już tak zdezorientowani, że w o- 


padkowo wplątana w przemytniczą aferę, 
podąża za tajemniczym Trevorem, który 
poruszył jej serce. Do pomocy wynajmuje 
nawet detektywa. Trevor jest jednak bar- 
dzo ruchliwy, gdyż ścigają go dwaj dziwni 
agenci. Tropem Claire podąża z kolei jej 
były mąż, nadal w niej zakochany pisarz 
Eugene. Szaleńczy pościg — przenoszący 
się z Wenecji przez Paryż, Lizbonę, Ber- 
lin, Moskwę, Tokio i San Francisco do 
Australii — ma w sobie coś groteskowego. 
Wenders zręcznie żongluje elementami 
kryminału, by ściągnąć nas w rejony road 
movie, swego ulubionego gatunku. Zresz- 
tą to kino drogi także jest nietypowe — 
wędrówka bierze się w nim bowiem nie 
tyle z wyboru, ile z przymusu, bolesnego 
zrządzenia losu. Nastrój niepewności po- 
tęgują sensacyjne doniesienia o awarii in- 
dyjskiego sputnika i inne znaki na niebie i 
ziemi, wieszczące rychłą zagładę. 

I mógłby film Wendersa pozostać nie- 
spokojnym esejem o niezauważalnym 
końcu świata. Okazuje się jednak, że ist- 
nieje punkt docelowy błędnych wędró- 
wek jego bohaterow. Jest nim dziwne la- 
boratorium w australijskich górach, aż na 
końcu świata, gdzie skrywający się przed 
ciekawością ludzką Henry Farber, ojciec 
Trevora, prowadzi eksperymenty nad 
przywróceniem wzroku. Przy okazji od- 
krywa on, że jego elektroniczny wynalazek 
jest w stanie rejestrować także ludzkie 
sny. Świat zbiorowych snów — podobnie 
jak dla nie zn ających elektroniki aboryge- 
nów — okaże się dla jego współpracow- 
ników realniejszy, bardziej pociągający 
od uciążliwej rzeczywistości. Co przyczy- 
ni się do tragedii, gdy uzależniona Claire 
nie zechce opuścić już obszaru myślo- 


czywisty sposób niemożliwą scenę goto- 
wi są uznać za możliwą, choć nieprawdo- 
podobną! W „Bartonie Finku” magia kina, 
przybierająca postać przewrotnej gry, 
święci triumfy. Cała historia kryminalna 
jest niemożliwa, ale policjanci są brutal- 
nie prawdziwi i gorzko prawdziwe jest to, 
że „prosty człowiek” mógł stać się boha- 
terem scenariusza dopiero po okazaniu 
się zbrodniarzem. A więc i tu, nawet 
w płonącym hotelu, w którym nikt na ek- 
ranie nie widzi zewsząd buchającego og- 
nia, wszystkim jednak jest bardzo gorąco 
— nawet w tak fantastycznej scenie nie 
brak realności. 

„Barton Fink” jest śmieszną, gorzką, 
śmiałą i ryzykowną wizją banalnego świa- 
ta, zakończoną w ostatniej scenie zaprze- 
czeniem istnienia tylko obiektywnej rze- 
czywistości, której fotografia jest wszak 
odbiciem. U braci Coen odwrotnie: rze- 
czywistość zostaje stworzona przez foto- 
graficzne zdjęcie. 

Magiczny kinematograf braci zmierzył 
się zatem nawet z teorią poznania, być 
może mimo woli, bo jego treść — eduka- 
cja Bartona Finka w Hollywood — nie 
odbiega od szablonu, być może Coeno- 
wie dlatego nie dostali żadnego Oscara. 

Bracia powinni tworzyć w Europie, tu 
ceni się jeszcze fantasmagorie. 


CEZARY WIŚNIEWSKI 


BARTON FINK 
BARTON FINK. USA, 1991. R: Joel Coen, 
W: John Turturro, john Goodman, Judy 
Davis, Michael Lerner, John Mahoney. D: 
Solopan — Film Centrum. 


wych fantazji. W tym momencie cała o- 
powieść ześlizguje się w stronę science 
fiction o dość tanim, humanitarnym 
przesłaniu. 

Najnowszy film Wendersa zawiera o- 
czywiście wątki charakterystyczne dla ca- 
tej jego twórczości. Romantyczny motyw 
wędrówki, która prowadzi do samopoz- 
nania. Zdegradowane pejzaże przypomi- 
nające o jałowości cywilizacji. Wrażenie 
duchowej pustki, która obezwładnia bo- 
haterów, lecz jednocześnie skłania ich do 
ruchu, do poszukiwania miejsca, które 
mogłoby uchodzić za dom. Wcześniejszą 
tragedię niespełnienia zastąpiła jednak w 
„Aż na koniec świata” australijska utopia, 
co osłabia wagę Wendersowskich stwier- 
dzeń. O ile więc w „Niebie nad Berli- 
nem”, nakręconym na krótko przed zjed- 
noczeniem Niemiec, element optymizmu, 
pogodzenia ze światem i samym sobą wy- 
dawał się uzasadniony, bo odzwierciedlał 
mentalną rzeczywistość pewnego naro- 
du, o tyle podobne uogólnienia tutaj aku- 
rat wydają się brzmieć pusto. 

Najciekawsze pozostają w filmie ukryte 
cytaty, subtelne aluzje, romantyczna nas- 
trojowość oraz wizja mediów — tego fał- 
szywego idola XX stulecia — i produko- 
wanych przez nie zbiorowych fantazji. 


JERZY USZYŃSKI 


AŻ NA KONIEC ŚWIATA 
BISANS ENDE DER WELT. Niemcy -Fran- 
cja — Australia, 1991. R: Wim Wenders. 
W: Solveig Dommartin, William Hurt, 
Sam Neill, Jeanne Moreau, Max von Sy- 
dow. D: Solopan — Film Centrum. 


est to film o Bergmanie. Właściwie 

nie o nim samym, lecz o jego rodzi- 

nie; opowieść kończy się w roku 

1918, gdy Ernst Ingmar Bergman ma 
ię właśnie urodzić. Ale jestto także film 
o jego twórczości. 

W filmach Bergmana często powracały 
te same motywy. Więc na przykład obraz 
rodziny: bardzo licznej, która spotyka się 
przy wspólnych posiłkach. Rodziny zżytej 
lecz nie zawsze zgodnej, czasem docho- 
dziło do awantur — które jednak kończyły 
się pojednaniem. Surowy rygor panujący 
przy stole (m.in. wszyscy obowiązkowo 
w bieli!) nie wykluczał ironii, wzajemna 
miłość — uwag krytycznych. Tę rodzinę 
widzieliśmy wielokrotnie, począwszy od 
filmu „Kobiety czekają” poprzez „Tam 
gdzie rosną poziomki” aż po „Fanny i A- 
leksandra”. 

Innym stałym motywem była postać 
pastora: obowiązkowego i surowego 
lecz bez serca, przez to popadającego 
w konflikt z otoczeniem. Wszystko 
wskazywało na to, że te powracające 
wątki i sytuacje mają charakter auto- 
biograficzny. Ale nie wiedzieliśmy nic o 
autentycznych pierwowzorach. 

| oto Bergman sam dostarczył klucza 
do swego dzieła. Napisał scenariusz 


WIELKA 
BIAŁA 
CISZA 


0 rodzicach, powierzył tekst młodemu 
reżyserowi, o którym wiadomo było, że 
będzie trzymał się faktów, nie ulegnie 
bergmanowskiej tradycji. Teraz już 
wiemy. Pastor to ojciec reżysera, Henrik 
Bergman, rodzina w bieli to teściowie 
pastora, czyli dziadkowie reżysera po 
kądzieli. Jest tu zresztą wiele odniesień 
do twórczości Bergmana. Dla miłośni- 
ków reżysera oglądanie „Dobrych chę- 
ci” stanowi źródło niewyczerpanej sa- 
tysfakcji. 

Ale oczywiście „Dobre chęci” nie mo- 
ga być filmem tylko dla fanatyków. Ist- 
nieje widownia, która Bergmana nie zna, 
spróbujmy wstawić się w jej położenie. 
Czym dla niej będą „Dobre chęci”? 

Cóż, zapewne opowieścią o wielkiej 
miłości i 6 małżeństwie. Student teolo- 
gii Henrik Bergman i Anna Akerblom, 
dziewczyna z dobrego domu, mają się 
ku sobie. Student jest biedny, dziewczy- 
na z dobrego domy jest dziewczyną 
z zamożnego domu, więc ten dom jest 
przeciwny związkowi. Młodzi pokonu- 
ją przeszkody, następuje ślub. Małżon- 
kowie wyjeżdżają na daleką północ, 
Henrik zostaje wikariuszem. Ale Anna 
źle znosi pobyt na północy, opuszcza 
męża. 


Dlaczego miłość nie zdaje egzaminu? 
Jeśli „Dobre chęci” sa filmem samo- 
dzielnym, nie wymagającym wsparcia 
ze strony bergmanowskiej tradycji — 
trzeba, aby odpowiedziały na to pyta- 
nie. | tak się dzieje. Właściwy trop po- 
jawia się już w pierwszej scenie filmu. 
Bardzo młody Henrik oświadcza, że nie 
wybaczy swej babce. Stara pani jest 
umierająca, jej mąż wzywa wnuka do 
łoża śmierci. Ale dziadkowie skrzyw- 
dzili kiedyś Henrika i jego matkę, swoją 
córkę. Więc Henrik mówi: Nigdy nie 
wybaczę ani jej, ani tobie. 

To samo mówi nieco później Anna 
Akerblom. Mówi do swej matki — 
i trudno się dziwić. Matka ingerowała 
w jej życie, starała się nie dopuścić do 
małżeństwa. Znów te same bezlitosne 
słowa: Nigdy ci nie wybaczę. 

Ale wybacza. Już w kilka tygodni póź- 
niej rozmawia z matką tak, jakby nic się 
nie stało. I tylko Henrik jest niezłomny 
w swej mściwości. Dowiadujemy się 
później, że nie był na pogrzebie babki. 
Dotrzymał słowa. 

Zdumiewające. Bo przecież ten sam 
Henrik jest określany przez wielu ludzi 
jako człowiek wielkiej dobroci. — Nig- 
dy nie spotkałam człowieka tak dobre- 
go jak on — mówi Frida, jego pierwsza 
narzeczona. Henrik jest dobry, pod 
niektórymi względami lepszy od swej 
żony. Dlaczego więc ona potrafi wyba- 
czyć, a on — nie? 

O tym właśnie jest film. Dobroć Hen- 
rika jest — nazwijmy to tak — solipsys- 
tyczna. Jego dobroć wobec otoczenia 
czy bliźnich jest postawą czy metodą 
postępowania, wynikającą z jego włas- 
nych potrzeb psychicznych. Specjaliści 
od etyki powiadają, że dobro sprowadza 
na nas ukojenie, pozwala żyć w świe- 
cie uporządkowanym, wewnętrznie 
spójnym. Zło ten porządek, tę spójność 
burzy. Ściąga na nas niepokój, wtrąca w 
chaos. Henrik nie potrafi żyć w chaosie. 
Czyni dobro — i oczekuje od świata 
wzajemności. 

Ale świat nie jest dobry, jest różny. 
Henrik nie potrafi tego zaakceptować. 
Brak wzajemności odbiera jako za- 
mach na własną możliwość istnienia. 
Ludzie, którzy nie mieszczą się w mo- 
delu świata uporządkowanego, powinni 
zniknąć. Henrik mówi im: nigdy ci nie 
wybaczę — i ci ludzie przestają dla 
niego istnieć. 

Taka postawa przynosi niewiarygod- 
ne skutki. Henrik przyjmuje do swego 
domu Petrusa, kilkuletniego chłopca- 
-sierotę: Jest naszym bliźnim, musimy 
mu pomóc. Gdy jednak chłopak ujaw- 
nia ukryte w nim zło, pastor go katuje; 
pewnie najchętniej by go zabił. Zdu- 
miewająca sprzeczność między dobry- 
mi. intencjami i niedobrymi czynami: 
czy można jej uniknąć? Tak, trzeba tyl- 
ko zgodzić się na to, że ludzie są różni. 
Trzeba powiedzieć chłopcu (żonie, 
babce): Jesteś inny niż bym chciał, ale 
przyznaję ci prawo do inności, ponie- 
waż cię potrzebuję. 

Taka jest Anna. Wydawałoby się, że 
gorsza od męża. Sama się przyznaje, że 
jest egoistką, że kieruje się emocjami. 
Niektórych ludzi nie znosi. Ale ich ak- 


Samuel Fróler i Pernilla August 


ceptuje, życie bez nich byłoby dla niej 
piekłem. | w końcu potrafi być dobra 
mimo chaosu, który ją otacza i z którego 
zdaje sobie sprawę. Jest to postawa ot- 
wartości wobec świata. Można ją naz- 
wać inaczej: zdolnością do miłości. 
Gdybym rozdał na jałmużnę całą moją 
majętność, lecz miłości bym nie miał, 
nic mi nie pomoże. Henrik jej nie ma. 

Umieć przebaczyć znaczy tyle co u- 
mieć kochać. Jedni umieją, drudzy nie. 
Czy więc „Dobre chęci” są programo- 
wym dziełem doktryny protestanckiej? 
Nauki o predestynacji? Los człowieka, 
jego potępienie czy zbawienie, roz- 
strzyga się już w chwili narodzin... A 
jednak pewne sugestie mowią, że — 
może niezupełnie. 

Sugestie zawarte są w obrazie filmo- 
wym. Anna i Henrik osiedlają się na 
północy. Sceny zimowe; półmrok trwa- 
jący przez wiele miesięcy. Jeden nieza- 
pomniany obraz: słońce prawie niewi- 
doczne za horyzontem, jego żółto-po- 
marańczowe promienie padają na 
czysty biały śnieg. Jutrzenka. Świtanie. 
Czyżby wczesny ranek? Nie, ktoś krząta 
się przy plebanii, pastor przyjmuje goś- 


cia, pewnie w samo południe. Tak wy- 
gląda słoneczne południe na dalekiej 
północy. Gość pewnie przybył z dale- 
ka, bo wokół żadnych innych zabudo- 
wań. Wielka biała cisza. Śnieżna mart- 
wica. Jest w niej piękno, czystość, pros- 
tota, jednoznaczność. Pastor świetnie 
się tu czuje. 

Anna północy nie znosi. Tęskni do 
Uppsali. Nie ma tam białej ciszy, jest 
tłum ludzi w białych strojach. Jest cha- 
os. Anna umie żyć w chaosie. Potrafi 
znajdować właściwą drogę pośród wie- 
lu ścieżek. Ma wspaniałą rodzinę, która 
ja tego nauczyła. Sama jest wspaniałą 
kobietą. Więc pastor do niej przyjedzie. 
W ostatniej scenie widzimy go w parku 
miejskim, na tle soczystej zieleni. 

Ale śnieżną martwicę ma w sobie. 
Nigdy się od niej nie uwolni. 


JAN OLSZEWSKI 


DOBRE CHĘCI 
DEN GODA VILJAN. Szwecja, 1992. R: 
Bille August. W: Samuel Fróler, Pernilla 
August, Max von Sydow, Bjórn Kjellman, 
Keve Hjelm. D: Fundacja Sztuki Filmo- 
wej. 
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Kinorama 


Susan Sarandon 


Co prawda przegrała wyścig o Os- 
cara, ale już nominacja za rolę pełnej 
poświęcenia matki w „Oleju Lorenza” 
George'a Millera była dowodem, że 
trwa znakomita passa Susan Saran- 
don. Ma dziś opinię jednej z najlep- 
szych aktorek i najinteligentniejszych 
kobiet Hollywood. Lubi grać kobiety 


_ Kyle MacLachlan uwiódł Isabellę Rossel- 
lini, kiedy kręcił z nią „Blue Velvet" i Larę 
Flynn Boyle na planie „Twin Peaks”. | nadal 
rzuca swoje uroki. Ponoć to on był powodem 
rozwodu wspaniałej modelki Lindy Evange- 
listy, która odeszła od swojego męża po 
pięciu latach wspólnego związku. Kyle pow- 
strzymuje się od jakichkolwiek komenta- 
rzy... 
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Fot. D. FinemaniSygmalFree 


silne, wyemancypowane, wymagające 
wobec swoich partnerów. Taka była 
m.in. w „Czarownicach z Eastwick” 
czy „Telmie i Luizie”. Szybką karierę 
robi też dziś towarzysz życia Susan 
i ojciec jej dziecka, Tim Robbins (właś- 
nie oglądamy go w „Graczu”). Razem 
wręczali Oscara za montaż. 


e 

Biżuteria, bibeloty, soki owocowe... Wy- 
łącznie ekologiczne i wytwarzane zgodnie 
z tradycjami stanu Utah proponuje nabyw- 
com Robert Redford. Pieniądze ze sprzedaży 
idą na rzecz prowadzonego przez gwiazdora 
Sundance Institut, kształ cącego filmowców. 
Katalog polecanych przez Redforda towarów 
rozdaje się już w kilku stanach i samolotach 
paru linii lotniczych. Każdy, kto skorzysta 
z wysyłkowej formy sprzedaży, otrzymuje od 
Redforda odręcznie napisany list. 

e 


Ważna wiadomość dla miłośników twór- 
czości Frangoisa Truffauta; wkrótce roz- 


SWINGUJĄCE 
NASTOLATKI 


Niemcy, rok 1939. Wkrótce roz- 
pocznie się Il wojna światowa, jednak 
nastoletni chłopcy: Peter (Robert Se- 
an Leonard), Thomas (Christian Bale), 
Arvid (Frank Whaley) i Otto (Jayce 
Bartok) — nic jeszcze o niej nie wie- 
dzą. Nie interesuje ich polityka, lecz 
muzyka. Fascynują się amerykańskim 
i angielskim swingiem. Tworzą zespół 
„Swing Kids”. Wojna omija ich aż do 
dnia, gdy Peter zostaje zmuszony do 
wstąpienia do Hitlerjugend. Thomas, 
jego najbliższy przyjaciel, podąża jego 
śladem. Chłopcy mają nadzieję, że 
uda im się być częścią wojennej ma- 
chiny bez uczestniczenia w niej. Oka- 
zuje się jednak, że hitlerowska 
organizacja jest dużo bardziej zaborcza 
niż początkowo sądzili. Reżyserem 
„Swing Kids” (Swingujące dzieciaki) 
jest Thomas Carter, realizator dotej po- 
ry związany z telewizją. 


© Wielu hollywoodzkich producentów 
namawia Paula Newmana i Roberta Red- 
forda do wystąpienia razem na ekranie. 
Niestety, przez ostatnie 20 lat wszystkie 
namowy okazują się bezskuteczne. W os- 
tatnim wywiadzie Paul Newman powiedział: 
— Zrobiliśmy razem dwa wspaniałe filmy: 
„Butch Cassidy i Sundance Kid" oraz 
„Żądło”. Byłoby nierozsądnie nakręcić po 
nich coś gorszego. Ostatnio obaj aktorzy 
przeczytali scenariusz zatytułowany: 
„Butch Cassidy i Sundance Kid — później- 
sze lata" i obaj go odrzucili. © Amerykanie 
obojga płci zdecydowanie wolą oglądać 
w kinie nagość kobiecą niż męską. Być 
może zmieni się to, gdy na ekrany wejdzie 
„Silver” (Srebro) Philipa Noyce'a z udziałem 
Sharon Stone i Williama Baldwina. Inaczej 
niż w  „Nagim instynkcie”, gdzie uwaga 
skoncentrowana była na urokach kobiece- 
go ciała, „Silver” daje jednakową szansę 
obojgu partnerom. Podobno w porównaniu 
z „Silver”, „Nagi instynkt” to film wręcz pru- 
deryjny. Noyce powiedział: — Pragnęliśmy 
być zupełnie szczerzy w scenach, w któ- 
rych chodzi o seks. Zobaczymy, ocenimy... 
© Ale w przeprowadzonej niedawno wśród 
kobiet ankiecie: czy wolą oglądać w telewi- 
zji mężczyzn zmywających naczynia czy 
tańczących nago, 61 procent odpowiedziało 
— zmywających naczynia, 24 procent — 
tańczących nago. 6 Co roku wiosną Golden 


poczną się zdjęcia do „La Belle Epoque”, 
filmu, opartego na pozostałym po nim sce- 
nariuszu. Miał go nakręcić w 1984 roku sam 
Truffaut; realizację uniemożliwiła śmierć re- 
żysera. Teraz projektem zainteresowała się 
francuska stacja telewizyjna TF1, proponu- 
jąc reżyserię Johnowi Boormanowi. 
e 


Ron Howard zamierza nakręcić „The Pa- 
per” (Gazeta). Film ma przedstawiać jeden 
dzień z życia dziennikarza nowojorskiej ga- 
zety. Scenariusz napisał David Koepp, 
współ autor sukcesu „Ze śmiercią jej do twa- 
rzy”. O główną rolę zabiegają: Mel Gibson, 
Richard Gere i Tim Robbins. 


IVO | 
Ilywoo 
DO: BAS 

Raspberry Foundation (Fundacja Złotej Ma- 
liny) przyznaje nagrodę dla najgorszego 
filmu, aktora iaktorki — Razzie. W tym roku 
nominacje otrzymali: Kevin Costner za „The 
Bodyguard”, Michael Douglas za „Nagi ins- 
tynkt” i „Światło w mroku”, Jack Nicholson 
za „Hoffę” i „Kłopoty z facetami", Sylvester 
Stallone za „Stój, bo mamuśka strzela” 
i Tom Selleck za „Szaloną rodzinkę” i „Mr. 
Baseball". Spośród pań kandydatkami do 
nagrody Razzie są: Kim Basinger za „Cool 
World" i „Final Analysis”, Lorraine Bracco 
— „Medicine Men" i „Traces of Red”, Mela- 
nie Griffith — „Światło w mroku” i „Obcy 
wśród nas”, Whitney Houston — „The Bo- 
dyguard” i Sean Young — „Love Crimes”. © 
Seksualne męstwo Toma Cruise'a było i jest 
do dziś przedmiotem wątpliwości w Holly- 
wood. Wiele osób twierdzi, że jest tak dob- 
rym aktorem, ponieważ jego ekranowy 
image „prawdziwego mężczyzny” nie pok- 
rywa się z tym, jaki jest w życiu prywatnym. 
Ostatnio jego była żona, Mimi Rogers, wyz- 
nała, że powodem ich rozwodu był odmien- 
ny stosunek do fizycznej miłości. Podobno 
Tom zapragnął w trakcie ich małżeństwa 
zostać mnichem i zachować seksualną 
czystość... Wkrótce potem jednak Rogers 
zdementowała wszystko i Tom odetchnął 
z ulgą. Utrata opinii, że jest macho, oznacza 
bowiem dla niego stratę 12,5 miliona dolarów 
za film. 


4 
Shiriey MacLaine, Richard Harńs i Piper 


Laurie spotkali się na planie „Wrestling He- 
mingway” (Zmaganie z Heminawayem. 
e 


BA 


Christopher Lee występuje u boku Machy 
Meril w „Double Vision” (Podwójna wizja) 
thrillerze opartym na powieści Mary Higgins 
Clarc. Podobno producenci szukali dotejroli 
francuskiego aktora, ale żaden się nienada: — 
wał: tylko Anglicy bowiem mają wrodzony — 
wdzięk i styl, aby zagrać Mistrza Elegancji. 


e 
Grałem wszystko oprócz kobiet i 
— powiedział 76-letni Robert Mitt 


„Sing Kids”: Robert Sean Leonard i Christian Bale 


ZA BURTĄ 


„Męka z krzyżem” (Das Kreuz mit dem 
Kreuz) L.A. Coraya i „Fusiropa” L.A.S.T. w 
sposób doraźny zareagowały na grudniowe 
„nie” Szwajcarii dla wspólnej Europy. 

Najbardziej przerażona jest branża, bo 
z dnia nadzień została wytrącona ze wszyst- 
kich niemal europejskich źródeł sponsoro- 
wania produkcji filmowej, znalazła się za 
burtą mechanizmu europejskiej promocji. 
Wielka to szkoda, tym bardziej, że jak otym 
świadczą 28 Dni Filmu w Solurze, sytuacja 
w szwajcarskim filmie zdaje się być lepsza 
niż w latach ubiegłych. Zwłaszcza w fabule 
widać ożywienie: pokazano ich aż 35! 

Zawiódł, niestety, „Cień” (L'ombre) Clau- 
de Goretty, próbujący pożenić polityczny 
thriller amerykańskiego chowu z wątkiem 
lokalnym (genewscy faszyści). Szkodzą fil- 
mowi nachalne ilustracje w rodzaju Murzy- 
na pędzącego bydło na alpejskich stokach. 
Także doświadczony Markus Fischer nie 
przekroczył swoją „Nocą ognia” (Brand- 
nacht) pułapu efekciarskiej przypowiastki. 
Prywatny detektyw na tropie nie wyjaśnio- 
nej zbrodni („wrobiony” w rolę, ale jak zaw- 
sze znakomity Bruno Ganz) niszczy 
wprawdzie idyllę górskiej wioski, ale poza 
kilkoma dziwolągami (wioską trzęsie jakaś 
koszmarna sekta), przy okazji ujawnionymi, 
niewiele z tego wynika. Ciekawszy wydał 
się mi zrealizowany na taśmie video komiks 
tego samego twórcy „Ciepło — zimno” (He- 
iss — kalt. V comme vengeance), bo wyko- 
rzystywał dotychczasowe poszukiwania 
w zakresie techniki video w pełnometrażo- 


DZIEŃ ŚWISTAKA 


Czas potrafi płatać nam figle: wlecze 
się, gdy jest nam nudno, gna, gdy bardzo 
się śpieszymy. Straszliwe kłopoty z cza- 
sem przeżywa telewizyjny meteorolog, 
Phil Connors, bohater romantycznej ko- 


„Groundhog Day”: Bill Murray 


Andrzej Gwóźdź ze Szwajcar 


wej fabule („kartkowanie” sekwencji, 
„wędrówka” obrazu, retrospekcje w ram- 
kach). Ale to na razie tylko sprawne warsz- 
tatowo ćwiczenie, niż skończone dzieło 
filmowe. 

Nie ukrywają zabawy w kino Clemens 
Klopfenstein i Romeo Legnazzi, proponujący 
spontaniczne obrazki z życia bemeńskiego 
reportera radiowego rzucone na tło jubileu- 
szowej gorączki sprzed dwu lat, kiedy to 
Szwajcaria obchodziła 700-ecie Konfedera- 
cji. Sporo tu niewymuszonej ironii i gorzkiego 
sarkazmu — w sumie niezła komedia naro- 
dowa o kraju, który nie jest tak piękny, jak go 
malują („Kraj ognia” — Feuerland). 

Widzów uwiódł bezpretensjonalny film 
pracującego w USA Dominique'a Otheni- 
na-Girarda, zatytułowany „Sandra, takie 
jest życie” (Sandra, c'est la vie), o dzieciach 
dotkniętych mongolizmem — ich godności, 
swoistym poczuciu humoru, głównie jednak 
cenie, jaką przychodzi im płacić za integ- 
rację z resztą społeczeństwa. Podobał się 
także, choć z zupełnie innych powodów, 
debiut Konstantina Schmidta „Cienie stra- 
chu” (Schatten der Angst), powracający do 
stałego motywu kina szwajcarskiego — 
problemu azylantów. Wartość filmu tkwi 
w niezwykle precyzyjnej narracji, w trafnym 
rysunku postaci, głównie nie wypowia- 
dającej ani słowa bohaterki. 

Najwyżej jednak ocenić trzeba dzieło 
jednego z czołowych twórców kina szwaj- 
carskiego, Daniela Schmida, „Między sezo- 
nami" (Zwischensaison), film bardzo 
fassbinderowski w nastroju, zapewne i dla- 
tego, że muzykę napisał Peer Raben, a w 
jednej z ról wystąpiła gwiazda filmów Fass- 
bindera Ingrid Caven. Jest to opowiedziana 


medii „Groundhog Day” (Dzień śwista- 
ka) Harolda Ramisa. Zostaje on wysłany 
do Pensylwanii na festiwal świstaków, 
odbywający się każdego roku 2 lutego. 
Dzień ten zwany jest w USA Dniem 


„Czuła szantażystka”: Anna Thalbach 


z ogromną wrażliwością historia pewnego 
alpejskiego hotelu dla nobliwych gości, tak 
jak ją widzi szwendający się po tym mik- 
roświatku smarkacz. Znakomita galeria 
postaci ozdobiona okruchami historii — tej 
wielkiej i tej mniejszej, prywatnej. Jest 
w tym filmie coś z_„Czarodziejskiej góry” 
Manna i oddechu Felliniego, choć charak- 
ter pisma ma Schmid własny. I jeszcze je- 
den utwór — „Czuła szantażystka” 
(Zartliche Erpresserin) Beata Lottaza z ab- 
solutnie bezbłędną Anną Thalbach w roli 
poszukującej ojca nastolatki, wikłającej się 
niespodziewanie w romans z mężczyzną, 
który jest, być może, jej ojcem. Film perfek- 
cyjny, taktownie balansujący między 
miłością ojcowską a romansem z nieznajo- 
mym. Znakomite kino obyczajowe z euro- 
pejską marką! | | 


Świstaka. Dla Phila 2 lutego nie ma koń- 
ca, przeżywa on go ciągle i ciągle od 
nowa, doświadczając kolejnych  przy- 
gód. W głównych rolach: Bill Murray, An- 
die MacDowell i Chris Elliott. a 
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Pomyślałem sobie, że może 
przez TV przeleci ożywczy 
powiew filmu... 

A tymczasem chała! 


f 


JRGLN? 


I 


TETAT 
Ż KB BA 


WYĆ 


rogi Andrzeju, mam nadzieję, 
Ń że nie pogniewasz się na mnie 
H zato, że nasze rozmowy, które 

tak bardzo sobie cenię, zamie- 
nię tym razem na bodajże pierwszy 
w życiu list do Ciebie. Otwarty — nies- 
tety! Tobie pozostawiam decyzję czy 
problemy, które poruszę, zasługują na 
szersze zainteresowanie. Żebyś jednak 
nie sądził, że zwalam na Ciebie całą 
odpowiedzialność, donoszę Ci, że mo- 
im zdaniem... TAK — zasługują. 

O tym nie tylko powinno się mówić, 
tu trzeba wyć! Jeśli czas Ci pozwoli na 
odpowiedź, zadzwoń albo napisz. Ge- 
neralnie nic to nie zmieni, ale sobie 
przynajmniej pogadamy — jak wszyscy. 
Problem, na który zamierzam zwrócić 
Twoją uwagę, poruszałem wielokrotnie 
w rozmowach z kolegami aktorami, ale 
ku mojemu zdumieniu, większość zdaje 
się go nie dostrzegać. Zdziwienie moje 
nie ma granic, no bo, jakby na to nie 
patrzeć, sprawa wyraźnie dotyka aktor- 
skich dokonań. Zawsze uważałem i da- 
lej, mimo blisko trzydziestoletniego sta- 
żu w zawodzie, uważam, że dodatkiem 
do niskich wynagrodzeń aktora jest jego 
rzetelność, która przy szczególnie 
szczęśliwym zbiegu okoliczności prze- 
mienia się w sukces. Aktorzy nie strajku- 
ją, powiem więcej, oni na ten przykład 
godzą się brać niskie uposażenia w fil- 
mie o górnikach, nie zwracając naj- 
mniejszej uwagi na fakt, że w tym sa- 
jmym czasie ci sami górnicy walczą 
lo swoje (słuszne zresztą) interesy. Na- 
jwias otworzyłem, ale także zamknąłem 
z poczucia solidarności, bo jak wiesz, 
sam kiedyś byłem górnikiem. Ale rów- 
nież ze strachu, bo ja już chyba nigdy 
nie wyzbędę się lęku przed klasą robot- 
niczą, która jeszcze długo pozostanie 
jprzodującą siłą narodu. Poraził mnie 
również cud, bo na moich oczach nasze 
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„czarne złoto” przemieniło się przecież 
w minerał, ciągle potrzebny ale i krępu- 
jący, jak słyszę. No, ale do rzeczy, czyli 
do aktorów. Oni, jak wiesz, kochają 
swój zawód i to takie paskudne, że ktoś 
ich uczucia lekceważy, kaleczy, a cza- 
sem nawet z całą premedytacją niszczy. 

Miejscem wspomnianej akcji jest nasz 
Teatr Telewizji, który, jak pamiętasz, opar- 
ty kiedyś na świetnym repertuarze, dos- 
konałych reżyserach i prawdziwych ak- 
torach gromadził wokół siebie także nad- 
zwyczaj sprawnych realizatorów obrazu, 
kamermenów, dźwiękowców i oświetla- 
czy. Jednak o wysokim, w sumie dość 
wyrównanym poziomie naszego Teatru 
TV stanowili reżyserzy wcale nie najwy- 
bitniejsi, ale właśnie ci średni, których 
w naszym środowisku tylu. Dzisiaj wybit- 
ni robią rzadko i już nie tak pięknie, średni 
natomiast więcej i przeważnie haniebnie. 

Pieniądze Panie Andrzeju! Pieniądze 
— wiem. 

Prawdziwy reżyser ma większą wyob- 
raźnię i dysponując nawet jedną kamerą 
wybiera w czasie kręcenia właściwe kadry. 
Średni natomiast tą samą kamerą fotogra- 
fuje wistującego, w drugim ujęciu tego, 
który wykłada karty, ale pozostała dwój 
jeśli bierzemy za przykład siedzących przy 
brydżu, jest nie rejestrowana. 

Jeżeli masz cztery kamery, każda 
z nich jest wycelowana w twarz posz- 
czególnego gracza, a znakomity reali- 
zator wie, w którym momencie którą 
włączyć. Średni reżyser, bądź reżyser 
kretyn (bo takimi także dysponujemy), 
mając duży materiał, wspierany bywał 
litościwą ręką sprawnego montażysty 
z korzyścią dla siebie, a przede wszyst- 
kim dla widza, i spadał jeśli nie na czte- 
ry to przynajmniej na trzy łapy. A teraz, 
Panie, jest tak, że jedna kamera w dys- 
pozycji nieudolnego „twórcy” przypo- 
mina nabity pistolet w rękach dziecka. 


Aktorzy odbywają próby i na tych 
próbach można z grubsza zobaczyć, co 
też mają do zaproponowania. Ale akto- 
rzy często w czasie ujęcia „na ostro” 
grają wspanialej niż na próbach. Nie- 
dostrzeganie, nierejestrowanie tego 
z powodu technicznego ubóstwa jest 
okradaniem aktora z jego talentu. And- 
rzeju, stajemy się właśnie świadkami 
paranoicznego zjawiska. W sporcie 
przyrównałbym je do sytuacji, kiedy to 
znakomicie spisujący się na treningach 
sprinter w momencie występu przed 
pełną widownią stwierdza nagle, że ktoś 
mu zwędził „kolce”, żenawytyczonych 
torach zamiast z czterema ściga się 
z jednym partnerem, a starter pozba- 
wiony został pistoletu. Szczęście, jeśli 
fotokomórka nie działa. 

Słuchaj, jak pojawili się pierwszy raz 
z jedną kamerą, to nawet ich pokocha- 
łem. Pomyślałem sobie, że przez TV 
przeleci ożywczy powiew filmu, że re- 
żyserzy łącząc obydwa gatunki, zmie- 
rzać będą do nowej jakości. A tymcza- 
sem — chała! Zniknął gdzieś perfekcyj- 
ny Teatr TV, a jego miejsce zajął nieu- 
dolny — „filmo-teatr”, w którym nas, 
aktorów, często nie najlepiej widać 
i słychać. Nie gniewaj się, ale wam, re- 
żyserom, często wydaje się, że kryjecie 
przed nami słodkie, dostępne tylko wam 


smucić się radością i kpić ze smutku. 
Nową sytuację, w której znalazł się pol- 
ski Teatr TV także przełkniemy, ale są- 
dzę, że mamy prawo, żeby widz wie- 
dział, że rezultaty naszej w nim pracy 
nie do końca pokrywają się z naszym 
przygotowaniem i predyspozycjami. 
Nie wiem, czy zauważyłeś, jak pow- 
stają teraz jakieś dziwne firmy na mieś- 
cie, które wzięły sobie za cel produko- 
wanie dla TV gorszych rzeczy za mniej- 
sze pieniądze. Szerzy się podejrzana 
wszechstronność, w której często np. 
reżyser staje się także specem od opra- 
cowania muzycznego itd. itp... Jedna 
z takich firm, z którą miałem wątpliwą 
przyjemność mieć kontakt, dysponuje 
oczywiście pieczątką o średnicy pokaź- 
nej rury kanalizacyjnej. Z konieczności, 
bo musi być tam dużo miejsca, skoro 
reżyser nazywa siebie jednocześnie 
producentem i kierownikiem artystycz- 
nym. (A gdzie telefon? A gdzie fax?). Ta 
firma podpisała ze mną umowę o dzie- 
ło, Panie Andrzeju. Odbyliśmy próby, 
roli się nauczyłem, wiem nawet, jak ją 
zagrać, tylko dla kogo, skoro realizację 
spektaklu odwołano? Do sądu nie pójdę, 
bo szkoda czasu. Tylko poradź mi, jak 
mam znieść pełne wyrzutu spojrzenie 
Lucjana z recepcji hotelu MDM, który 
pyta, kto zapłaci za wynajęty w czasie 


Jan Nowicki 


tajemnice. Nawet tym najwybitniej- 
szym zdarza się, że do sytości twórczej, 
którą osiągnęli, muszą koniecznie do- 
dać jeszcze deser z pociętej na drobno 
pogardy do aktora. Ale nam, na szczęś- 
cie, już to nie przeszkadza. Przecież 
aktor (jeśli ma trochę oleju w głowie) od 
pierwszego wejścia do teatralnej ucze|- 
ni uczy się pokory i sposobów na zno- 
szenie cierpienia. Co mądrzejsi na po- 
czątku kariery orientują się, że najbez- 
pieczniej zastosować manewr, który dla 
zachowania normalności każe nam 


Fot. Renata Pajchel 


prób numer. Idzie nowe, ciągnąc za so- 
bą gorsze rezultaty i chamstwo nie do 
zaakceptowania nawet wtedy, kiedy 
wmawiają, że kapitalistyczne. 

Kończę i mimo ukrycia w nieostrym, 
niesłyszalnym i głębokim offie serdecz- 
nie cię pozdrawiam. 

JAN NOWICKI 

P.S. Pismo „Film” jakoś tak ostatnio 
powegelało i bo ja wiem czy to słuszne, 
że wybrałem się z tym biadoleniem. 


J.N. 


Elżbieta Czyżewska i Kazimierz Kutz na fes- 
tiwalu w Wenecji (1963) 
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aktorów, którzy w latach osiemdzie- 
siątych na stałe lub na pewien czas wyje- 
chali z kraju. Dziś rozszerzamy ją o naz- 
wiska ich starszych kolegów, którzy mieli 
wPolsce znaczny lub wybitny dorobek 


ELŻBIETA CZYŻEWSKA 


W latach 60. była objawieniem w pol- 
skim kinie. Podbiła publiczność rolami 
komediowymi w „Giuseppe w War- 
szawie", „Gdzie jest generał”. Talent 
dramatyczny udowodniła w filmie 
„Wszystko na sprzedaż”. Wyjechała nie- 
jako pod przymusem, gdy jej mąż, 
warszawski korespondent amery- 
kańskiej prasy, uznany został za perso- 
na non grata i opuścił Polskę po serii ar- 
tykułów na temat Marca 68. W Ameryce 
różnie jej się wiodło. Wystąpiła m.in 
w „Pozytywce" Costy-Gavrasa, „Sprze- 
dawcy cadillaków" Rogera Donaldsona 
i „Pocałunku przed śmiercią" Jamesa 
Deardena. Sporo występuje na sce- 
nie. W latach 80. odnowiła kontakt z pol- 
skim kinem biorąc udział w „Debiutant- 
ce" Barbary Sass, „Odwecie” Tomasza 
Zygadły i „Kocham kino" Piotra Łazar- 
kiewicza. 


BARBARA KRAFFTÓWNA 


Niezapomniana odtwórczyni roli Felicji 
w „Jak być kochaną" Wojciecha Hasa, 
gwiazda legendarnego kabaretu Jere- 
miego Przybory i Jerzego Wasowskiego 
Od kilku lat przebywa w USA, gdzie 
występuje w amatorskich zespołach teat- 
ralnych. Zobaczymy ją niebawem w seria 
lu „Bank nie z tej ziemi” w reżyserii Walde- 
mara Dzikiego i Marcina Ziębińskiego i 
Pawła Sali = 


DANIEL OLBRYCHSKI 


Nie tak dawno był idolem polskiej mło- 
dzieży, dziś jest już legendą naszego 
kina Międzynarodową karierę roz- 


„Wyjechał do Paryża 
i słuch o nim zaginął...” 


począł jeszcze w końcu lat 70. Zagrał 
wtedy m.in. w „Blaszanym bębenku” Vol- 
kera Schloendorffa. 

W 1981 roku Claude Lelouche zapro- 
sił go do udziału w „Les uns et les autres' 
Stan wojenny zastał go we Francji, co 
zadecydowało o jego dalszych losach. 
Wystąpił w „Pstrągu” Josepha Loseya, 
„Czerwonej orkiestrze” Jacquesa Rouf- 
fio, „Zegnaj Moskwo” Mauro Bologniniego 
i trzydziestu kilku innych filmach. Często 
grywał w filmach i serialach  telewizyj- 
nych, m.in. w znanych u nas „Music Hall", 
„Tajemnicach Sahary” i „Wysokim na- 
pięciu”. Stara się łączyć występy za gra- 
nicą z udziałem w polskich filmach. 
Wkrótce będziemy go oglądać w „Kolej- 
ności uczuć” Radosława Piwowarskie- 
go, gdzie jego partnerką jest Marysia 
Sewerynówna, córka Andrzeja. 


nijnymi zespołami teatralnymi. 


EUGENIUSZ 
PRIWIEZIENCEW 


Zdobywca Złotych Lwów Gdańskich, 
za rolę w „Wielkim podrywie” Jerzego 
Trojana, jeden z ulubionych aktorow 
Krzysztofa Zanussiego (ugryzł w ucho 
Mariusza Dmochowskiego w „Barwach 
ochronnych”). Przełomem w jego zma- 
ganiach na Zachodzie, gdzie przebywa 
od 1981 roku, była rola w „Wyborze Zofii” 
Alana J. Pakuli. Później wystąpił w „Pira- 
tach” Romana Polańskiego. Ma na kon- 
cie wiele mniejszych i większych epi- 
zodów w filmach kinowych i serialach. 
Jest częstym gościem w kraju. Wystawił 
dwie napisane przez siebie sztuki „Pros- 
tytutki” i „Polak Polakowi Ruskiem”, wys- 


TUNY (2) 


MAREK PEREPECZKO 


Młody Nowowiejski z „Pana Wołody- 
jowskiego” Jerzego Hoffmana, „Janosik 
z serialu Jerzego Passendorfera mający 
na koncie świetne role charaktery- 
styczne; m.in. w „Brzezinie” Wajdy. Ulu- 
bieniec dzieci i pań we wszystkich kate- 
goriach wiekowych nagle zniknął z hory- 
zontu polskiego kina płacąc cenę „jano- 
sikowej" popularności. W połowie lat 80. 
wyjechał do Australii, gdzie przebywała 
już jego żona, aktorka, Agnieszka Fitkau. 
Jako aktor i reżyser współpracuje z polo- 


Marek Perepeczko w „Janosiku” 


tąpił w kilku polskich filmach m.in. we 
„Wszystko co najważniejsze” Roberta 
Glińskiego. 


IZABELA TROJANOWSKA 


Bardzo popularna dzięki serialom „Stra- 
chy” i „Kariera Nikodema Dyzmy" oraz wyst- 
ępom na estradzie rockowej. („Tyle samo 
prawd ile kłamstw”) Powyjeździe w 1982 roku 
trafiła najpierw do Londynu a potem do Kolo- 
nii. Od kilku lat mieszka w Berlinie, występuje 
jako aktorka i wokalistka. 


WOJCIECH PSZONIAK 


Współtwórca sukcesów kilku filmów An- 
drzeja Wajdy. Zdecydował się na karierę 
zagraniczną dowiedziawszy się we Fran- 
cji o wprowadzeniu stanu wojennego. 
Przygotowywał wówczas jedną z najlep- 
szych swoich kreacji — Robespierra w 

Dantonie" Wajdy. Nie znając języka star- 
tował z pozycji zupełnego outsidera, ale w 
ciągu kilku lat wywalczył sobie mocną po- 
zycję. Występ w filmie „Notturno” przy- 
nióst mu nominację do Felixa w kategorii 
ról drugoplanowych. Równie wysoko oce- 
niona została jego rola w utworze Pierre'a 
Boutrona „Lata jak sandwicze”. Niedawno 
oglądaliśmy go jako Vivaldiego w „Czer- 
wonej Wenecji” Etienne'a Periera. Wiele 
występuje w telewizji i na scenie. Zagrał 
m.in. Króla Ubu w inscenizacji Rolanda 
Topora w Teatrze Chaillot. Największą 
i najwspanialszą rolę zagrał jednak znów 
u Wajdy w „Korczaku”. Ostatnio wystąpił w 


londyńskim teatrze Apollo w sztuce Ter- 
ence'a Rattigana „Błękitne głębokie mo- 
rze” 


ANDRZEJ SEWERYN 


Jak sam mówi, o jego pozostaniu 
we Francji zadecydowały nie „tyle 
względy polityczne co osobiste: miłość 
do pięknej Francuzki. Przez kilka lat 
związany był z zespołem teatralnym Pe- 
tera Brooka. Wziął m.in. udział w je- 
go słynnej inscenizacji „Mahabhara- 
ty", której filmową wersję przedstawiła 
kilka miesięcy temu nasza telewizja. 
Duże sukcesy odnosił jako aktor teatral- 
ny, m.in. na scenie Teatru National Po- 
pulaire w Lyonie i Theatre Gennevilliers. 
Zagrał m.in. Orgona w „Świętoszku” 
Moliera. Zadebiutował także jako reżyser, 
wystawiając ze studentami aktorstwa 
„Stracone zachody miłosne" Szekspira. Od 
marca 1993 jest stałym członkiem Comedie 
Francaise. W debiucie zagra tytułową rolę 
w „Świętoszku”. Z coraz większym powo- 
dzeniem bierze udział w filmach. Wystąpił 
w „Rewolucji Francuskiej" Richarda T. Heff- 
rona i Roberta Enrico, „Wyroku” Marco Bel- 
locchio, gdzie jego partnerką była Grażyna 
Szapołowska, i „Indochinach”. Steven Spiel- 
berg powierzył mu jedną z głównych ról w. 
realizowanej w Polsce „Liście Schindlera” 
(choć kandydował do roli głównej). 

Na koniec — aneks do pierwszej części 
„Koła fortuny". Informacje dotyczące Jacka: 
Sasa-Uhrynowskiego i Krzysztofa _ Stelmaszyka 
okazały sie nieaktualne. Obaj powrócili już z 
Kanady. Jacek Sas-Uhrynowski będzie prawdo- 
podobnie pracował jako menedżer w firmie 
przygotowującej się do otwarcia sieci pizze- 
rii w Polsce. Wskutek przeoczenia na pop- 
rzedniej liście nie znalazła się Małgorzata Pie- 
czyńska wysoko ceniona dzięki rolom w „Wier- 
nej rzece” Tadeusza Chmielewskiego „ 


Jeziorze Bodeńskim” i „Barytonie” Janusza] 


lat 80. większość czasu spędza w Szwecji, 
wyszła tam za mąż. 


FILM nr 19, 16 maja 1993 


John Cassavetes 


N 


E 


W 1959 „Cienie”, reżyserski debiut Johna 
Cassavetesa, obwołano rewelacją. Już wtedy 
był aktorem o dużym dorobku scenicznym, 
obiecującą gwiazdą telewizyjnych widowisk 
i seriali. „Cienie” zachwyciły uporem i kon- 
sekwencją w przezwyciężaniu hollywoodz- 
kich schematów. Tani czarno-biały film opo- 
wiedziany był w nerwowym rytmie punkto- 
wanym jazzową muzyką Charlesa Mingusa. 
Potoczny brutalny język dialogów był tu na 
miejscu, fragmentaryczna konstrukcja nie 
była tylko eksperymentem dla eksperymentu, 
jak u nowojorskich awangardzistów= burzy- 
cieli. Cassavetes zamanifestował od razu 
swoją postawę: interesują go głównie ukazy- 
wani ludzie. Reżyser ich nie oszczędza, ale 
z reguły jednak darzy sympatią, współczuje 
w chwilach załamania i psychicznego kryzy- 
su. 

Ale reżyseria Cassavetesa nie poddawała 
się wcale „strumieniowi życia”. Mocny 
szkielet konstrukcyjny Cassavetes wy- 
pełniał przy pomocy improwizujących ak- 
torów, od których wymagał skrajnej identy- 
fikacji z odtwarzaną postacią. Jego najlep- 
sze filmy to rozbudowane, niespiesznie o- 
powiedziane, a jednak pełne napięcia psy- 
chodramy. Cassavetes powstrzymuje się 
przed pochopnym uogólnieniem, chce, by 
widz wnioski wyciągnął sam. 

Nie zawsze tak bywało. Po sukcesie „Cie- 
ni” zaczęły Cassavetesa wabić wielkie stu- 
dia, które zresztą miał wkrótce poznać jako 
aktor w „Zabójcach”, „Parszywej dwunas- 
tce”, „Dziecku Rosemary”. Znakomity w 
tych rolach, jako reżyser płacił drogo za 
kompromisy z wymaganiami  produ- 
centów. „Spóźniony blues” (1961) jest nie- 
co dziwaczną hybrydą; muzyk jazzowy 
przeżywa kryzys uczuciowy, co rzutuje na 
stosunki w zespole. Fragmenty paradoku- 
mentalnej obserwacji kłóciły się zarówno 
z melodramatycznymi jak i komediowymi 
efektami. Lepiej powiodło się z filmem 
„Dziecko czeka” (1962). Temat reedukacji 
dzieci dotkniętych kalectwem — zwykle 
ujmowany sentymentalnie — tu uzyskał 
dramatyczną wymowę poprzez zderzenie 
dwóch odmiennych sposobów terapii i wy- 
ichowywania. Nauczyciel (Burt Lancaster) 
preferuje brutalne metody jako warunek 
przystosowania chorych do społeczeństwa; 
jwychowawczyni (Judy Garland) myśli 
przede wszystkim, jak dzieciom oszczę- 
dzić bólu. Obydwoje popadają 
iw zwątpienie, przechodzą kryzys wiary 
Iw słuszność swego postępowania. Obyd- 
iwoje nie chcą się do tego kryzysu przyz- 
nać. I ten stan zwątpienia oddano świet- 
nie, dzięki wykorzystaniu możliwości 
wielkich aktorów. 
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Dopiero w końcu lat 60. pieniądze za- 
robione na grze dały Cassavetesowi kon- 
trolę nad realizowanymi filmami. W 
„Twarzach” (1968) i „Mężach” (1970) 
poddał twardej analizie mit  amery- 
kańskiej rodziny. Nie ma tu łatwej saty- 
rycznej ilustracji z góry przyjętych 
założeń. Jest tylko temat wypełniany 
twórczo przez aktorów — przyjaciół, któ- 
rym reżyser bezgranicznie ufa: Seymour 
Cassel, Ben Gazzara i żona, Gena Row- 
lands. Świat Cassavetesa nie jest światem 
depresji, światem bez nadziei. Uczucie, 
trochę szalone i zabawne, ratuje boha- 
terów tragikomedii „Minnie i Moskowitz” 
(1971). Rozkwit i powikłanie tego uczucia 
obserwuje Cassavetes z wielką uwagą. Te 
analizy osobowości neurotycznych boha- 
terów stają się jego specjalnością. Wspa- 
niale umiała to zagrać Gena Rowlands w 
„Kobiecie pod presją” (1974) i „Premie- 
rze” (1978). Wcześniejszy z tych filmów 
często jest określany jako feministyczny; 
dopatrywano się w nim oskarżenia stereo- 
typów obyczajowych zamykających ko- 
bietę w roli „kury domowej”. Nie wydaje 
się to słuszne: obraz kryzysu jest i tym 
razem wielostronny i wieloznaczny. To 
opowieść o miłości, która bywa niszczo- 
na i odbudowywana każdego dnia od no- 
wa, opowieść o wciąż ponawianych 
próbach porozumienia między mężem i 
żoną. 

„Premiera” zaś mówi o lęku przed sta- 
rością. Teatralna gwiazda wchodzi w wiek 
średni i przeżywa psychiczne załamanie. 
Cassavetes śledzi objawy narastającej dep- 
resji drobiazgowo, bez litości. Nie pozwa- 
la sobie na łatwe współczucie. Innych 
bohaterów — reżysera i producentów 
spektaklu — też przedstawia jednak jako 
osobników na pograniczu histerii. Wspa- 
niały jest finał, tragikomiczny i heroiczny 
zarazem. Pijana w sztok bohaterka daje 
wielki sceniczny popis. Ekshibicjonistycz- 


na i pełna autoironii obnaża się do końca 
pojmując, że sztuka to także lekarstwo na 
załamanie. Siłę uczuć ukazywał Cassave- 
tes w sensacyjnej „Glorii”(1982), a także 
w swoim artystycznym testamencie, opo- 
wieści o skomplikowanej, trudnej miłości 
między rodzeństwem — „Love Streams” 
(1983). 

Filmy Johna Cassavetesa trudno opowie- 
dzieć. Drobne dotknięcie policzka, lekkie 


skrzywienie ust aktora może znaczyć tak 
wiele, że... to trzeba samemu zobaczyć. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


W maju i na początku czerwca program 
Il TvP zaprezentuje pięć filmów Johna 
Cassavetesa. _ „Ci nie”, „Twarze”, „Ko- 
bieta pod presją”, „Premiera”, „Za- 
bójstwo chińskiego maklera”. 
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W TV trwa przegląd filmów 
Johna Cassavetesa 
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KOBIETA 


POD PRESJĄ 


CZWARTEK, 20 V, 22.00, Il 


„Małżeństwo nie jest romansem, 
a romantyczne momenty trwają 
w nim bardzo krótko” — powiedział 
reżyser John Cassavetes i jego film 
jest mistrzowsko prostą i przejmują- 
cąilustracją tej tezy. Cassavetes pos- 
ługując się doskonaloną przez lata 
metodą „planowanej improwizacji” 
opowiada tym razem dramatyczną 
historię małżeńskiego kryzysu. Nick 
(Peter Falk) jest brygadzistą na bu- 
dowie, pracuje z reguły dwanaście 
godzin. Rytm życia jego żony Mabel 
(Gena Rowlands) jest wyznaczony 
oczekiwaniem na jego powrót. Nick 
wraca znużony i nie poświęca wys- 
tarczająco dużo uwagi Mabel, w któ- 
rej narasta neurotyczny bunt. 

„Kobietę pod presją” przyjmowano 
niesłusznie jako manifest feminizmu, 
gdy tymczasem jest to przenikliwy o- 
pis wyniszczającej oboje partnerów 
Sytuacji. Pozornie racjonalny Nick re- 
aguje na frustrujące sytuacje właści- 
wie nie mniej neurotycznie niż uważa- 
na za „wariatkę” Mabel. Mabel zaś 
potrafi uczynić wysiłek i wydobyć się 
ze skrajnej frustracji, zrobić krok ku 
porozumieniu. 

Cassavetes stosuje bardzo długie 
ujęcia. Chwilami osiąga — bez po- 


ZŁOTE SIDŁA 


WTOREK, 18 V, 22.15, II 


Krytyka przyjęła film Ernes- 
ta Lubitscha niemal entuzjas- 
tycznie. Recenzent VARIETY 
był jednym z nielicznych, któ- 
rzy zgłosili zastrzeżenia: 

„Tytuł znakomity — film nieco 
rozczarowuje. Mimo że to »Lu- 
bitsch«, trudno będzie o suk- 
ces", 

Przygodowo-romansowa ko- 
media o penypeliach pary zło- 
dziei diamentów rozmija się z o- 
czekiwaniami przeciętnej ame- 
rykańskiej widowni. Intryga za- 
bawna, ale za mało realistycz- 
na, dialog zbyt wyrafinowany, 
pełen europejskich, mało czytel- 
nych niuansów. Wypada jednak 
oddać sprawiedliwość reżysero- 
wi i aktorom. Mistrzostwo Lubit- 
scha widać w rozegraniu kulmi- 
nacji i świetnym montażu. Her- 
bert Marshall bardzo stylowo, 
choć chwilami z niepotrzebną 
manierą grą przestępcę - gentle- 
mana. Poczuciem humoru i in- 
teligencją imponuje Miriam Hop- 
kins. Szkoda, że nie wszyscy 
widzowie będą chcieli i mogli to 
docenić. Mieszczanie akcji 
w Europie, oprócz wad ma też 
swoje walory. Sposób przedsta- 
wienia Paryża czy Wenecji, at- 
mosfery tych miast, może być 
zachętą dla miłośników podró- 
ży. Duża w tym zasługa autora 
zdjęć Victora Milnera. Jego 
współpraca z Libitschem to 
przykład znakomitego porozu- 
mienia między reżyserem i ope- 


ratorem”. 
VARIETY, 1932 


Trouble in Paradise. 1932, 81'. R: 
Ernst Lubitsch. W: Miriam Hop- 
kins (Lilly), Kay Francis (Marian- 
ne), Herbert Marshall (Gaston), 
Edward Everett Horton (Franęois). 


mocy żadnych montażowych czy ak- 
torskich sztuczek — atmosferę niez- 
nośnego napięcia, zwłaszcza gdy o- 
czekujemy na nieunikniony wybuch 
konfliktu. Sprawia, że doskonale ro- 
zumiemy zarówno osamotnienie i 
skrajną depresję Mabel, jak i szamo- 
taninę Nicka, który często odrzuca 
maskę udawanej pogody ducha po- 
padając w stan rozdrażnienia i agre- 
sji. 

Francuski krytyk napisał o tym fil- 
mie, że Cassavetes rezygnuje w nim 
z„magii kina”. Ale czyż nie jest „magią 
kina” ukazanie w sposób czysty 
i wstrząsający małżeńskiej miłości, 
która pomimo wszystko odnosi bo- 
lesne zwycięstwo? 

„Kobieta pod presją” robiciąglebar- 
dzo mocne wrażenie. Także dzięki 
pełnej emocjonalnej siły grze Geny 
Rowlands_ i Petera Falka, którzy po 
prostu SĄ Mabel i Nickiem, a nie ak- 
torami odgrywającymi wymyślone ro- 


le. 
TOMASZ JOPKIEWICZ 


A Women Under the Influence. 
USA, 1974. 155'. R: John Cassave- 
tes. W: Gena Rowlands (Mabel 
Longhetti), Peter Falk (Nick Long- 
hetti), Matthew Cassel (Tony Long- 
hetti), Mathew Laboreaux (Angelo 
Longhetti), Christina Grisanti (Ma- 
ria Longhetti), Katherine Cassave- 
tes (matka Nicka), Lady Rowlands 
(matka Mabel), Fred Draper (ojciec 
Mabel), O.G. Dunn (Garson Cross). 


SOBOTA, 15 V, 18.35, Il 


Przypadków Andrzej Leszczyca 
ciąg dalszy. Leszczyc kończy trzy- 
dziości lat. Powinien pożegnać się 
z chłopięctwem, młodością i wkro- 
czyć w wiek męski. Ale broni się przed 
tym. Przeraża go chyba konieczność 
nadania swej osobowości jakiejś „for- 
my”, bo to oznacza życiową rutynę 
i być może zniewolenie. Leszczyc 
jest bokserem-amatorem, żyje z dnia 
na dzień, zdobywając nagrody na 
bokserskich imprezach. W _ jednym 
z miasteczek, gdzie ma się odbyć ko- 
lejny występ, spotyka dawną kole- 
żankę ze studiów, Teresa doprowa- 
dziła kiedyś do usunięcia Leszczyca 


Gudrun Landgrebe i Hans Zischler (Kurt) 


Peter Falk (Nick) i Gena Rowlands (Mabel) 


ź 


z uczelni za „bikiniarstwo”. Leszczyc 
pewnie ma jej to za złe, ale wdaje się 
z nią w dziwny niby-flirt jest to zara- 
zem flirt z Systemem — Teresa jest 
projektantką wielkiego kombinatu, 
który matu powstać. Wędrówki Lesz- 
czyca pobudowie to treść filmu. Zdzi- 
wionym wzrokiem patrzy na obrazy 


PŁONĄCA 


KOBIETA 


SOBOTA, 15 V, 23.30, I 


Relacje między kobietą i mężczyzną, 
namiętność, seks — tematy „żelazne”, 
zawsze gwarantujące zainteresowanie 
widowni. Robert Van Ackeren idzie więc 
na „pewniaka”, ale na szczęście nie 
brak mu filmowego instynktu. Uprawia 
kino efektowne, poruszające wyobraż- 
nię, umie pokazać na ekranie magię 
i siłę erotycznych pragnień. Kłopot 
w tym, że jego aspiracje by uchodzić za 
przenikliwego psychologa, a czasem 
i moralistę, są wyraźnie zbyt wygóro- 
wane. Lubuje się w prowadzeniu nieco 
prowokacyjnych, psychologicznych gier 
z. widzami. Pozory refleksji najczęściej 
skrywają zręczność kuglarza. Ale na tle 
wielu kolegów poruszających się w tym 
samym kręgu tematycznym  Ackeren 
traktowany jest jak „mały” mistrz kina 
erotycznego. 

„Płonąca kobieta" to zbiór banałów, 
ale _pikantnie przyrządzonych i poda- 
nych z fantazją. Opatrzona cudzysło- 
wem fabuła opowiada niezwykłą histo- 
rię pięknej kobiety, która sprzeciwiając 


niepokojące i groteskowe. Powstają- 
cy moloch przyciąga go i jednocześ- 
nie zniechęca. Wydaje się śmieszny, 
a czasem patetyczny. Wielki dźwig 
przenosi krzyż, gdzieś w powietrzu, 
obok poskręcanych metalowych 
konstrukcji, pasie się koza. Rzeczy- 
wistość przypomina tu pełen pułapek 


z prawej Jerzy Skolimowski (Andrzej Leszczyc) 


się jałowości dostatniego mieszczańs- 
kiego życia zostaje... prostytutką. 
W nowej profesji świetnie sobie radzi, 
bo zakłada nawet ze wspólnikiem dwu- 
osobową „firmę” i osiąga sukces. Skok 
ze świata mieszczańskich rygorów i 
mieszczańskiej obłudy do krainy grze- 
chui swobody. Ten mocno wyeksploa- 
towany w literaturze i kinie pomysł służy 
najczęściej demaskacji obyczajowej hi- 
pokryzji 

W „Płonącej kobiecie" losy kobiety, 
która świadomie wybrała rolę zawodo- 
wej. dostarczycielki rozkoszy miały być 
okazją do odsłonięcia psychologicz- 
nych praw rządzących sferą miłości fi- 
zycznej. Niewiele jednak z tego wynik- 
ło. Po pierwsze — widać sprzeczność 
między naiwną metaforyką a życiową 
prawdą, Po drugie — zamysł opowieści 
wyrażnie prowadzi do mało odkrywcze- 
go stwierdzenia, że erotyczny biznes, 
seks dla pieniędzy wbrew indywidua: 
nym pragnieniom to pułapka. 


KRZYSZTOF 
DEMIDOWICZ 


Die flambierte Frau; Niemcy, 1983. 
R: Robert Van Ackeren. W: Gud- 
run Landgrebe (Ewa), Mathieu 
Carrierć (Chris), Hans Zischler. 
(Kurt), Gabriele Lafari (Yvonne). 


labirynt, trochę przerażający. Siła wi- 
zji Skolimowskiego, jego poetycka i 
pełna ironii wrażliwość sprawia, że 
można zaakceptować ten obraz cha- 
otycznego świata, pomimo pewnej je- 
go pretensjonalności. Leszczyc dos-| 
trzega groteskowość mitologii wiel-. 
kiej budowy, mimo że jest nią trochę. 
zauroczony. W końcu musi coś wyb. 
rać. I wybiera. Wybiera walkę nabok-. 
serskim ringu z silniejszym przeciwi 
kiem. Woli reguły walki tam obowią- 
zujące niż podejrzany patos „wielkiej 
budowy”. 


RAFAŁ WILKUSZ 


pbizimojaj 


Polska, 1965. R: Jerzy Skolimows-| 
ki. W: Jerzy Skolimowski (Andrzej 
Leszczyc), Aleksandra Zawieru-| 
szanka (Teresa), Krzysztof Cha 
miec (dyrektor kombinatu), And-| 
rzej Herder (Pawlak), Franciszek! 
Pieczka (działacz), Henryk Kluba 
(trener Rogala), Tadeusz Kondrat| 
(staruszek). 
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Fot. 20th Century Fox 


iemne okulary, papieros camel (z 
filtrem) w ustach, sataniczny uś- 
miech, modulowany głos, czarna 
koszula. Nicholson jest jednym 
z królów Hollywood. Od „Cza- 
rownic z Eastwick” schudł o połowę. 
Wie, że jest legendą, i że może zagrać 
wszystko: Rasputina, Cagliostra lub Al 
Capone'a. 
Z Nicholsonem spotkał się Francois Fo- 
restier z „L'Express”. 

© Wreszcie powrócił pan na ekrany. 

— Nie mówiłbym o powrocie. Żeby 
powrócić, należało przedtem wyjechać. 
A ja nie porzuciłem kina. Może tylko tro- 
chę się od niego oddaliłem. 

© Jimmy Hoffa, legendarny przywódca 
związkowy, którego gra pan w filmie 
Danny'ego DeVito, zniknął bez śladu 30 
lipca 1975 roku. Mówiono o nim, że jest 
gangsterem, świętym, człowiekiem żąd- 
nym władzy, charyzmatycznym przywód- 
cą. A kim był według pana? 

— Sądzę, że jedną z wybitnych postaci 
współczesnej historii. Zbierałem o nim 
dokumentację, zanim stanąłem na planie. 
To geniusz w dziedzinie organizacji 
związków zawodowych. Do dzisiaj po- 
został oficjalnie przewodniczącym 
związku zawodowego kierowców cięża- 
rówek, Teamsters. Nie odebrano mu tego 
tytułu, chociaż istnieje małe prawdopo- 
dobieństwo, że żyje. Dopuścił się pew- 
nych nieprawidłowości finansowych, czy- 
nów niezbyt legalnych, ale z pewnością 
nie był gangsterem. Nigdy się nie wzbo- 
/gacił. Tak, spotykał się z podejrzanymi 
| typami, aleto było konieczne. Nie można 
było zorganizować strajku w Nowym Jor- 
ku bez znajomości ludzi, którzy napraw- 
dę rządzili tym miastem, to znaczy szefów 
mafii. Hoffa bardzo szybko to zrozumiał. 
| Był twardzielem. Prawdziwym. 
© Spotkanie Hoffa-Nicholson to coś 
zaskakującego. 

— Po raz pierwszy zagrałem człowieka, 
którego wizerunek utrwalono na doku- 
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„Ludzie honoru”, „Hoffa”, 
„Kłopoty z facetami”, a na video 


„Dwóch Jake'ów”. 


Na ekranach trwa sezon Jacka Nicholsona. 


© A co pan robi z tymi wszystkimi do- 
larami? 

— Żyję. Bardzo wygodnie. 

© Widziałem pański dom. Są w nim 
dzieła sztuki: Chagall, Henry Miller, Sou- 
tine... 

— Bardzo lubię mały obraz Picassa. 

© Ten, który się za każdym razem prze- 
suwa, kiedy otwiera się drzwi wejściowe? 

— Tak. Niezły, prawda? 

© Dlaczego nie grał pan w „Powrocie 
Batmana”? 


Chętnie przyjmuję nawet role drugopla- 
nowe, jak chbciażby rola pułkownika w 
„Ludziach honoru”, po prostu dlatego, że 
lubię grać postacie złożone, wymagające 
aktorskiego namysłu. Kiedy rola mi leży, 
nie targuję się o pieniądze. 

© Jednym z pana idoli jest John Hus- 
ton. Grał pan z nim w „Chinatown”. 

— Byłem bardzo związany z Johnem Hus- 
tonem z powodu jego córki, Anjeliki. Nauczy- 
łem się od niego, że zawód filmowca nie ma 
w sobie nic tajemniczego. Huston wykony- 
wał go jak rzemieślnik. Nie 


mentalnych 
taśmach fil- 
mowych. Og- 
lądałem, czytałem, słuchałem. Dyskuto- 
wałem z synem Hoffy i z prokuratorami, 
którzy go oskarżali zgodnie z wytycznymi 
Roberta Kennedy'ego, ówczesnego mi- 
nistra sprawiedliwo: 

© ZHoffąłączy pana przede wszystkim upór. 

— Hoffa mówił, że życie to dżungla. 
Zgadzam się z nim. Rozumiem jego punkt 
widzenia, bo świat pracy lat 30-40 był 
straszliwą dżunglą! Hoffa zniknął bez śla- 
du. Niewątpliwie został zamordowany. 
Tak bardzo wierzył w słuszność swojego 
postępowania, że nie posiadał nawet och- 
rony osobistej. 30 lipca 1975 roku poje- 
chał samotnie na spotkanie. I w tym dniu 
słuch o nim zaginął. 

© Danny DeVito to pana dobry znajomy. 
Grał pan z nim w „Locie nad kukułczym 
gniazdem”, potem zaangażował go pan do 
reżyserowanego przez siebie filmu „Droga 
na Południe”. Jesteście kumplami? 

— Tak. Danny pochodzi z New Jersey. 
Jak ja. Kiedy tylko pojawił się na planie 
„Lotu nad kukułczym gniazdem”, było 
jasne, że to aktor magiczny. 

© Ma pan w „Hoffie” dolepiony nos 
i nałożone zęby. Chyba nie tak łatwo grać 
w podobnej charakteryzacji? 

—-Ba... Rola Jokera w „Batmanie” wyma- 
gała jeszcze bardziej skomplikowanych 
sztuczek charakteryzatorskich. Uwielbiam 
ten rodzaj charakteryzacji, bo daje możli- 
wość kamuflażu, ukrycia się, pozwala robić 
wszystko, na co ma się ochotę. 

© joker przyniósł panu niewiarygodne 
honorarium: mówi się o 50 milionach dola- 
rów. 

.„— Już przed „Batmanem” byłem bogaty. 

«© W pańskim kontrakcie przewidziano 
udział z wpływów kasowych i sprzedaży 
filmu. Genialne! 

— Ależ ja to stosuję od 1970 roku... | 
rzeczywiście ten sposób dobrze się sprawdza. 


— Bo mi nie zaproponowano. A Danny 
DeVito wystąpił w roli Pingwina. 

© Pańska gaża za inne filmy to 10 mi- 
lionów dolarów za każdy. Czy nie jest 
nieco wygórowana? 

— To samo mówiono, kiedy brałem mi- 


lion dolarów. Mam do powiedzenia tylko 
jedno: nikt nie da aktorowi podobnej su- 
my, jeżeli nie jest jej wart. 

© Reżyserowany przez pana film 
„Dwóch Jake'ów” — dalszy ciąg „China- 
town”, był komercyjną porażką. 

— Rzeczywiście. Rodził się w bólach, 
wśród utarczek z producentem i scena- 
rzystą, Robertem lowne. Od początku 
„Chinatown”, film nakręcony w 1974 ro- 
ku, był pierwszą częścią trylogii. Akcja 
rozgrywała się w 1937 roku, a więc wów- 
czas, gdy się urodziłem. Druga część miała 
pokazać, co się wydarzyło 11 lat później. 
A część końcową umieściłem w roku 
1955. To właśnie był film „Dwóch 
Jake'ów”. Przyjęto go z niebywałą wro- 
gością. Ja natomiast jestem z niego dum- 
ny. Wiem, że ma błędy, ale nie dano fil- 
mowi szans. 

© Telewizja też wpływa na odbiór... 

— Tak, telewizja to choroba kina. Lu- 
dzie coraz bardziej reagują na obraz tele- 
wizyjny. Zanika kultura filmowa. Niezbyt 
wysoko oceniam percepcję filmów przez 
młodych widzów. Wybuchy, zabójstwa, 
zgoda. Ale kino to nie tylko to. 

© Ma pan 55 lat. 

— Ależ to nic nie znaczy. Natomiast 
kiedy skończyłem 50 lat, poczułem się 
tak, jakbym dostał obuchem w łeb. 

© Grał pan u wybitnych reżyserów: Mi- 
lośa Formana, Romana Polańskiego, Bo- 
ba Rafelsona, Elii Kazana, Antonioniego, 
Hustona. Zagarnął pan dwa Oscary. Czy 
to sprawa dobrego nosa? 

— Być może. Wybierałem sobie właści- 
wych przyjaciół. | miałem szczęście. 


rozpraszał się w teoriach i 
kaprysach. Po dwóch 
dniach od zakończenia 
zdjęć „Honoru Prizzich” 
gotowy był już pierwszy 
montaż filmu. A po kilku 
dniach, o czwartej po po- 
łudniu, Huston powie- 
dział: „Film jest już w pu- 
dełku”. Nikt tak nie potrafi 
pracować. Jakże mi go 
brak. Był wielki. 

© A jaki był na planie? 

— Zadzwonił do mnie: 
„Jack, myślę że jesteś ak- 
torem, który nie lubi, aby 
mu mówić, co ma robić. 
Radź sobie sam, ja cię ob- 
serwuję, wszystko idzie 
doskonale”. Huston pow- 
strzymywał się od ko- 
mentarzy. Uważał, że nie ma stylu, zresz- 
tą nie wiedział, co to słowo miałoby oz- 
naczać. Ale kamera zawsze była tam, 
gdzie powinna być. Jak u Rosselliniego. 

© Niezbyt pan lubi apodyktycznych re- 
żyserów. 

— Bo w ogóle nie lubię, jak ktoś mi 
wydaje rozkazy. Trudno to pogodzić z ak- 
torstwem. Aktorowi nieustannie się mówi, 
gdzie ma usiąść, gdzie ma stanąć, charak- 
teryzuje się go, ubiera. Musi, kiedy jest na 
planie, zapomnieć o własnym życiu. Mo- 
ja obroną jest koncentracja. 

© Ale godził się pan z Antonionim... 

— Tak, lubię „Zawód: reporter”. Anto- 
nioni docenia technikę. Przekazuje akto- 
rowi temperaturę, atmosferę sceny. Jest 
perfekcyjny we wszystkim, co dotyczy 
słowa, dialogów. Inny przykład to Kub- 
rick. Nie znam ani jednego aktora, który 
by się na niego nie żalił. Grałem w „Lśnie- 
niu” i jestem pełen uwielbienia dla niego. 
Lubię wszystko dopieszczać. On także. 
Dopieszczał najdrobniejsze szczegóły 
z myślą o mnie. U niego nie sposób po- 
pełnić błędu. Kubrick potrafi przekręcać 
sceny przez siedem lat, jeśli to jest ko- 
nieczne, ale osiąga perfekcję. 

© U zarania swojej aktorskiej kariery 
pisał pan scenariusze. Rzadko zdarza się 
coś podobnego. 

— Chciałem zarobić trochę forsy. Wyda- 
wało mi się, że potrafię pisać. Próbowałem. 
Lubiłem to. Ale trudno jest grać role, które 
się napisało. Orson Welles twierdził, że 
najlepszym reżyserem jest aktor, który pi- 
sze. Zupełnie się z nim nie zgadzam. 

e REGA nie wydał pan żadnej po- 
wie: 

— Nek alibi to brak czasu. Ale myślę o 
tym. Mam walizę pękającą od notatek, pro- 
jektów. Po prostu biografia Dennisa Hop- 
pera... Ha, ha! Ale w kinie amerykańskim 
królują obecnie filmy akcji, nie mające nic 


wspólnego z rzeczywistością społeczną na- 
szego kraju. Chciałbym jednak być dobrze 
zrozumiany: uwielbiam filmy Davida Lyn- 
cha, Martina Scorsese, Woody Allena. 

© Czy w młodzieńczych latach był pan 
kinomanem? 

— Och, oglądałem wszystko! Chodziłem 
na westerny klasy B, na science fiction 
Potem, już w liceum, zostałem pomocni- 
kiem kierownika jednego z kin. Zarabiałem 
trochę pieniędzy w „Rivoli”. Tam zobaczy- 
łem Marlona Brando w filmie „Na nabrze- 
żach”, świat eksplodował. 

© A co z „nową falą”? 

— To było później, kiedy krążyłem już 
w środowisku filmowców, Truffaut, Go- 
dard, Chab Zabawne 
generacji nie było dla mnie 
chodząc ciągle do kina, czułem, żeto wisi 
w powietrzu. | nadeszło. Czekaliśmy na 
Godarda. | przyszedł. 

© Co pan czuje, kiedy obecnie ogląda 
pan „Easy Rider”? Ten film był dla pana 
aktorską konsekracji 

ich starych fil 

lądałem po raz 

oku. Ale to rzeczy 

e bardzo istotny szczebel mojej ka- 
riery. Start do pozycji gwiazdora. 

© W 1975 roku dowiedział się pan, że 
pańska matka jest w istocie pana babką, 
a siostra prawdziwą matką. Czy przeżył 
pan szok? 

— Oczywiście. Myślałem nawet dość 
długo, aby całą tę historię przenieść na 
papier. Mój ojciec był naprawdę dziad- 
kiem, a prawdziwego ojca nigdy nie poz- 
nałem, bo zniknął z życia mojej matki. 

ostry. Kiedy się o tym dowiedziałem, ona 
już nie żyła. Miałem wówczas 38 lat, byłem 
mężczyzną, nie zaciążyło więc to na moim 
życiu. Kochałem moją rodzinę. Często 

łem, że moja siostra (matka) byłaby 
wspaniałą bohaterką feministek. W czasie 
Wielkiego Kryzysu była bardzo młoda. Zos- 
tała showgirl, znalazła się na Miami, kiedy 
królował tam Lucky Luciano. W czasie 
wojny wyszła za mąż za pilota, oblatywa- 
cza samolotów ponaddźwiękowych. Pro. 
szę sobie wyobrazić, że byłem jednym 
z pierwszych Amerykanów, którzy polecie- 
Ji takim samolotem. Miałem 8 lat! 

© Jakie były pana odczucia, gdy przyje- 
chał pan do Hollywood? 

— Zatrudniono mnie jako gońca 
w MGM. Chciałem oglądać gwiazdy. 
Och, byłem pod wielkim wrażeniem. 
Ach, zobaczyłem Marlona Brando. O Bo- 
że, a także Avę Gardner! Grace Kelly! 
Lanę Turner! Przecież kochałem się w 
nich od dzieciństwa! Freda Astaire'a 
Wszystkich! Kino... Spencera Tracy. 

© A potem grał pan z Marlonem Bran- 
do w „Przełomach Missouri”. 

— Tak. A teraz jego dom w Hollywood 
sąsiaduje z moim. Świat jest mały, nie 
sądzi pan? 

© Dziś należy pan do grona najpotęż- 
niejszych ludzi w Hollywood. 

— Miarą potęgi w Hollywood jest sukces 
pańskich ostatnich filmów, bo pozwala robić 

„ W tym zawodzie każdego dnia 
trzeba zaczynać od początku. 


to mi powiedzieli agenci 
bezpieczeństwa. Musieli spraw- 
dego z zaproszonych na wielki 
bankiet po wyborze Billa Clintona na pre- 
zydenta. Przejrzeli również i moją „tecz- 
kę”, zasięgnęli o mnie informacji iz pew- 
nym wahaniem wypowiedzieli takie oto 
słowa: „Szczerze mówiąc jedynym zarzu- 
tem i hakiem na pana może być tylko to, 
że pan za bardzo wszystkim się bawi!” 


Opr. MARIA OLEKSIEWICZ 


Jack 
Nicholson 
Kiedy rola 
mi leży, 
nie targuję Się 
o pieniądze. 


aczął karierę jako scenarzys- 
ta. Pierwszy film według jego 
pomysłu powstał w 1980 ro- 
ku. Było to „Imperium kontra- 

takuje”. Współtworzył scenariusze ta- 

kich hitów, jak „Poszukiwacze zagi- 

nionej arki” (1981) i „Powrót 

Jedi” (1983). Współpraca 

z Lucasem i Spielbergiem 

i obecność w „świecie mega- 

sukcesów” nie były jednak 

jego ostatecznym celem. 

Kasdan pragnął uprawiać ki- 

no autorskie i w istocie swą 

osobowość ujawnił w pełni 

dopiero w tych filmach, któ- 

rych był jednocześnie scena- 

rzystą i reżyserem. 

Interesuje go, co jest stałego w kul- 
turze Ameryki, co odróżnia ją od kul- 
tur innych krajów. Interesuje go Ame- 
ryka pełna trudnych do przełamania 
barier rasowych i klasowych, zamk- 
nięta przed obcymi. Spośród najbar- 
dziej uznanych dziś reżyserów ame- 
rykańskich jest chyba jedynym, który 
tyle uwagi poświęca problematyce 
społecznej i traktuje kino przede 
wszystkim jako miejsce dyskusji 
o wartościach moralnych. Ma nieby- 
wałą umiejętność odkrywania, jak A- 
merykanie widzą innych i siebie sa- 
mych, o czym marzą, co myślą i mó- 
wią, gdy nie muszą udawać. Wystar- 
czy posłuchać jednej z bohaterek 
„Wielkiego chłodu”: „Albo żonaci al- 
bo pedzie, albo właśnie zerwali z naj- 
cudowniejszą kobietą na świecie. 
Mają już dość monogamicznych uk- 
ładów i potrzebują więcej przestrze- 
ni; albo są zmęczeni tą przestrzenią 
i nie chcą się angażować. A jak się 
chcą angażować, to wolą na dystans; 
a gdy lepią się do ciebie, to ty już 
wolisz na dystans...” 


Ludzie sukcesu? 


Uwaga Kasdana koncentruje się na 
ludziach, którzy osiągnęli sukces ma- 
terialny. Są to typowi WASP: pracow- 
nicy, dziennikarze, biznesmeni, akto- 
rzy popularnych seriali telewizyj- 
nych. Zmęczeni walką o pozycję, 
w życiu osobistym nauczyli się „od- 
puszczać”. Doskonałym ich „portre- 
tem grupowym” jest właśnie „Wielki 
chłód” — historia spotkania po latach 
dawnych przyjaciół, studiujących ra- 
zem w buntowniczych latach sześć- 
dziesiątych, dziś typowych przedsta- 
wicieli „wyższej klasy średniej”. 
Z przerażeniem odkrywają, jak wiele 
zmieniło się w ciągu kilkunastu lat, 
jak mało zostało z dawnych ideałów, 
jak trudno jest „odgrzać” dawne u- 
czucia. „Ależ ze mnie łajdak!” — mó- 
wi ktoś w tym filmie. 

Inni bohaterowie Kasdana mają 
świadomość, jak ważny jest bliski 
związek z drugim człowiekiem: mi- 
łość, przyjaźń, zaufanie, poczucie 
bezpieczeństwa — ale paraliżuje ich 
lęk: przed ośmieszeniem się, przed 
własną słabością i psychicznym le- 
nistwem, przed niewygodą stałych 
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związków, a zwłaszcza przed możli- 
wością przegranej, utraty czegoś cen- 
nego. Żar ciała, jak dowodzi tego 
przykład Neda z filmu pod tym tytu- 
łem („Żar ciała”, 1981) bywa bardzo 
niebezpieczny. „Nigdy nie należy 


otzki optymizm 


Lawrence Kasdan z żoną, Meg 


najważniejsze, zależy od nas. Mimo 
wszystko bowiem Kasdan jest opty- 
mistą. Wierzy, że goniący za sukce- 
sem Amerykanie potrafią zatrzymać 
się, wyrwać z rutyny dobrze płatnej 
pracy i wygodnego życia, zastanowić 


Lawrence Kasdan - twórca 
„Wielkiego Kanionu” - 
zadziwiająco bystro odkrywa, 
co Amerykanie myślą o innych 
i o sobie samych 


brać ze sobą rzeczy, których strata 
byłaby ciężkim ciosem” — to jedna 
z rad w przewodniku dla podróżują- 
cych biznesmenów, który pisze boha- 
ter „Przypadkowego turysty” (1988). 
Trudno nie uznać jej słuszności. Jeśli 
jednak uznamy, że samo życie jest 
podróżą z konieczności, czy musimy 
się godzić na to, by było w nim miej- 
sce tylko na rzeczy miałkie i błahe? 
Kasdan zgodzić się nie chce. W jego 
filmach odnajdujemy tęsknotę za 
światem porządku (powód, by nakrę- 
cić prawdziwy western!), protest wo- 
bec „emocjonalnej hibernacji”, obo- 
jętności na sprawy bliźniego oraz 
przeświadczenie, że wszystko, co 


nad tym, co jest naprawdę godne wy- 
siłku i walki. 


Ożywczy wstrząs 


Do refleksji i zmiany skłania nieco- 
dzienne, często dramatyczne i boles- 
ne wydarzenie. Bez tego życie byłoby 
tylko monotonnym przemijaniem dni. 
Dla „przypadkowego turysty” jest to 
szereg wydarzeń: śmierć jedynego 
dziecka, odejście żony i spotkanie 
z kimś równie jak on samotnym, ale 
znacznie mniej egoistycznym i bar- 
dziej otwartym na świat. Dla bohatera 
„Kocham cię na zabój” (1990) — zro- 
zumienie powodów próby zabójstwa 
ze strony własnej żony. Zmianę w ży- 


ciu Macka z „Wielkiego Kanionu” 
(1991) powoduje ocalenie przed 
śmiercią, która groziła mu z rąk 
członków murzyńskiej bandy. Opty- 
mizm zawsze zaprawiony jest u Kas- 
dana goryczą. 

Niestety, o ile jest świetnym 
socjologiem klasy średniej, 
klasy z której sam pochodzi, 
o tyle spostrzeżenia dotyczą- 
ce tych, których materialny 
status jest niższy, rażą uprosz- 
czeniami. Biedacy, którzy 
znajdują się w centrum jego 
uwagi, są cukierkowo wręcz 
dobrzy. W treserce psów, któ- 
rą spotyka na swej drodze bo- 
hater „Przypadkowego turysty”, ulo- 
kował reżyser wszelkie możliwe zale- 
ty serca i... fatalny gust. Szlachetność 
i odwaga Simona, czarnoskórego wy- 
bawcy białego z „Wielkiego Kanio- 
nu”, nie jest tylko kwestią jednorazo- 
wego porywu, ale postawy całego 
życia: Simon sam wychowuje głu- 
choniemą córkę i pomaga siostrze. 
To stereotypy powtarzane w dobrej 
wierze. 

Jeśli filmy Kasdana znajdą trwałe 
miejsce w historii kina to najprawdo- 
podobniej ze względu na ich socjolo- 
gizującą treść i moralne przesłanie. 
Nie znaczy to, że autor „Przypadko- 
wego turysty” lekceważy formę. Prze- 
ciwnie — sprawności reżyserskiej 
i pomysłowości mógłby mu pozazd- 
rościć niejeden amerykański „hieza- 
leżny” i „zależny” filmowiec. Wszys- 
tkie jego filmy są wartko i bezbłędnie 
opowiedziane. Kasdan nie waha się 
korzystać z „poetyki videoclipów*” — 
gwałtownego montażu, szybkiej 
zmiany czasu i miejsca akcji. Począ- 
tek „Wielkiego chłodu”, w którym bo- 
haterowie zakładają swe wyjściowe, 
ubiory w rytm popularnej piosenki 
uznać trzeba za prawdziwy majster- 
sztyk. Jego filmy są też świetnie grane. 
To właśnie Kasdanowi zawdzięczają 
błyskotliwą karierę dzisiejsze gwiaz- 
dy: William Hurt, Kevin Kline, Kathleen 
Turner czy Danny Glover. 


Dobra robota 


Amerykańskość Kasdana objawia” 
się też szacunkiem, z jakim traktuje 
prawidła gatunków filmowych. W je- 
go westernie („Silverado”, 1985) — 
odnajdujemy więc Dziki Zachód 
z kowbojami i szeryfami, którzy pos- 
tępują zawsze albo dobrze albo źle. 
Komedia („Kocham cię na zabój”) 
wywołuje salwy śmiechu na widowni 
(sama słyszałam!), a thriller („Żar cia- 
ła”) trzyma w napięciu od pierwszej 
do ostatniej minuty. Myślę, że właśnie 
ta wierność kinu gatunków zapewniła 
mu popularność. W czasach gdy fil- 
my dzielą się na nowoczesne czyli 
postmodernistyczne albo staroświec- 
kie, twórczość Kasdana dowodzi, że 
w obu grupach warto wyróżniać pod- 
grupę filmów po prostu inteligentnych 
i dobrze zrobionych. 


EWA MAZIERSKA 


Charlie Sheen, Michael Madsen 
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WPOGONI ZA CIENIEM 


Dramat sensacyjny, 97” 


Znoszone dżinsy, niedbały wyglad i og- 
romne motory. RANE piekła, demo- 
ny autostrad. W Stanach jest ich tysiące, 
zrzeszonych w gangi, niebezpiecznych 
i nieobliczalnych. Nazywają siebie róż- 
nie: Szakale, Pytony, Kobry. Mają swoje 
barwy i swój kodeks honorowy. Malowni- 
cza i egzotyczna grupa społeczna, nic 
dziwnego że fascynuje Hollywood. „Zim- 
ny jak głaz” Craiga R. Baxleya z tłusta- 
wym Brianem Bosworthem był tylko 
przygrywką, „W pogoni za cieniem” miał 
większe ambicje w pokazywaniu środo- 
wiska motocyklowych gangów, próbując 
uchwycić istotę tego zjawiska. Szkoda, 
że zamiar nie został spełniony do końca, 
ale Larry Ferguson w swoim filmie kilka- 
krotnie przekracza gatunkowe ramy, 
z powodzeniem mieszając konwencje. 
Początek zapowiada klasyczne kino sen- 
sacyjne o samotnym gliniarzu walczą 
cym z przestępczym światem (gangi zaj- 
mują się handlem bronią i narkotykami: 
ale kiedy wydaje nam się, że już wiemy, 
czego się spodziewać, Ferguson nieo- 


DESPERACKI RATUNEK 


Sensacyjno-obyczajowy, 100" 


Odbiorca świadom, że to historia ułożona 
przez życie, reaguje jak widz sensacyj- 
nego reportażu. Ocenę artystyczną od- 
kłada na bok, chce przede wszystkim 
pe przebieg zdarzeń i zakończenie. 

lagnesem jest już sam temat: walka 
o dziecko toczona przez rozwiedzionych 
rodziców. Smutny paradoks takich konf- 
liktów pokazywano już wielokrotnie. 
W tym przypadku dramatyzm rodzinnej 
wojny wyostrzyły różnice kulturowe mię- 
dzy byłymi małżonkami. Ona jest ener- 
giczną, wyemancypowaną Amerykanką, 
on — Jordańczykiem, który mimo wielo- 
letniego pobytu w Ameryce nie wyrzekł 
się mentalności i wzorców obyczajowych 
ukształtowanych przez rodzinną trady- 
cję. W starciu tych dwojga kompromis był 
wykluczony. Kathy dowiedziawszy się, że 
Amir porwał Laureen do Jordanii, wynaj- 
muje trójkę byłych komandosów by od- 
zyskać dziecko. Autorzy skupili uwagę 
na opisie brawurowej akcji, dzięki czemu 
film choć sporo w nim sentymentalnych 
akcentow — nie stał się wyciskaczem 
łez. Richard Colla umiejętnie buduje na- 
pięcie, wykorzystując klimat tajemniczej, 
niepokojącej egzotyki. Szkoda tylko, że 
w charakterystyce obu stron konfliktu 
posłużono się czarno-białym schema- 
tem. (kd) 


czekiwanie robi zwrot o 180 stopni i roz- 
poczyna frapującą opowieść o walce jaką 
policjant (znakomita rola Charlie Sheena) 
musi stoczyć przede wszystkim z samym 


sobą i demonami z przeszłości, które 
nieomal czynią z niego przestępcę. (ec) 


Fixing the Shadow. USA, 1992. R: Lar- 
ry Ferguson. W: Charlie Sheen, Linda 
Fiorentino, Michael Madsen. Best 
Film. 


Oceniali: Elżbieta Ciapara KH Krzyszto! 
Demidowicz (kd), Tomasz Jopkiewicz (tj), 
Magdalena Łuków (łuk), Oskar Sobański (08). 


kkkkkk odwołaj 
wszystkie 
spotkania: 
zobacz 
koniecznie! 
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znakomity 


bardzo d: 
dobry 
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jeśli masz %%* dużo czasu 


daj sobie x spokój 


Desperate Rescue. USA, 1992. R: Ri- 
chard Colla. W: Mariel Hemingway, 
Clancy Brown, James Russo, Jeff Ko- 
bar. Demel/Vision. 


Mariel Hemingway 


OTO NASZA KOLEJNA, JEDYNA W POLSCE 


COTYGODNIOWA 


LISTA BESTSELLERÓW Video 


„Film” jest JEDYNYM tygodnikiem filmowym w Polsce, jedynym 
pismem video ukazującym się CO TYDZIEN. Nasza lista 
najszybciej i najpełniej informuje o najlepiej sprzedających się 


filmach na kasetach video. 


1. Roztańczony buntownik (Strictly Ballroom) 


2. Gorzkie gody (Bitter Moon). 
3. Rycerz uliczny (Street Knight) 


4. Cmentarna szychta (Graveyard Shift) 


5. W pogoni za cieniem (Fixing the 
6. Bezlitosny 3 (Relentless 3) 

7. Szklana pułapka (Die Hard) 

8. Za horyzontem (Far and Away) 


9. Nocny świadek (Midnight Witness) 
10. Desperacki ratunek (Desperate Rescue) 


11. Hycel (Bounty Tracker) 

12. Glengarry Glen Ross 

13. Dwóch Jake'ów (The Two Jakes) 
14. W potrzasku (Trouble Bound) 


15. Złamane obietnice (Shattered Promises) 


VIM 
Imperial 
NVC 

Lion 

Best Film 
Vision 
Guild 

[LU 
Artvision 
Vision 
VIM 

Top Video 
[LU 

Mwi 
Demel/Vision 


Shadow) 


O kolejności na Liście NIE decyduje jakość filmów, uznanie widzów czy 
krytyków. Decyduje wyłącznie liczba sprzedanych kaset. 

Listę zestawiliśmy na podstawie danych nadesłanych nam przez najważ- 
niejsze polskie hurtownie video: MIG (Warszawa), Silver (Warszawa), 


Javi (Wrocław), WIKA (Katowice), 


Oświata (Katowice), Artica 


(Gdańsk), Video Jack (Kraków), Seven Video (Łódź), Gudell (Byd- 
goszcz), Maxim (Rzeszów), oraz sieci ITI--Neovision. 


NOCNY ŚWIADEK 
Sensacyjny, 95' 


Chociaż film zainspirowały prawdziwe 
zdarzenia (głośna sprawa pobicia przez 
policjantów z Los Angeles Murzyna, co 
zostało zarejestrowane kamerą video, 
a potem stało się przyczyną tragicznych 
zamieszek na tle rasowym), to jednak 
głównym walorem „Nocnego świadka” 
wcale nie jest krytyka brutalnych metod 
pracy w policji. Chodzi tu po prostu o o- 
powiedzenie emocjonującej historii. | to 
się w zasadzie udaje. Pomimo to, że re- 
żyser, scenarzysta i producent w jednej 
osobie, Peter Foldy, zapomina chwilami 
o prawdopodobieństwie. Żywe tempo o- 
powieści dowodzi solidnego rzemiosła. 
Wprawdzie najciekawszy motyw: przez- 
wyciężanie uczuciowego kryzysu związ- 
ku Paula i Kathy nie jest należycie wyek- 
sponowane i zbytnio przypomina „U- 
cieczkę gangstera" Sama Peckinpaha 
(zwłaszcza sekwencja pogoni za złodzie- 
jaszkiem nastacji!), ale itak odczuwamy 
ulgę, że nie mamy do czynienia jedynie 
z kolejną krwawą baśnią o złym i dobrym 
supermenie. Główny bohater, Paul, nie 
ma nadludzkich właściwości i właśnie 
dlatego z przejęciem sekundujemy mu w 
starciu z policjantem-draniem. Zwycięst- 
wo „zwyczajnego chłopaka” nie przycho- 
dzi łatwo i jest krzepiące. (tj) 


Midnight Witness. USA, 1992. R: Peter 
Foldy. W: Paul Johansson, Maxwell 
Caulfield, Karen Moncrieff, Jan-Mi- 
chael Vincent, Mick Murray, Mark Pel- 
legrino, Virginia Mayo. Artvision. 


Maxwell Caulfield 
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Jack Nicholson 


| Filmtygodnia | 
DWÓCH JAKE'ÓW 


kk kk 


Dramat kryminalny, 138' 


Długo oczekiwaną kontynua- 
cję „Chinatown” (1974) Romana 
Polańskiego przyjęto różnie, 
częściej z rozczarowaniem. 
Film rodził się w bólach. Scena- 
rzysta, a także reżyser Robert 
Towne („Ostatnie zadanie”, 
„Przyjaciele”) już pisząc pierw- 
szą opowieść o prywatnym de- 
tektywie z Los Angeles (J.J. Git- 
tesie) myślał o filmowej trylogii. 
Po sukcesie „Chinatown” nakrę- 
cenie kolejnych części wydawa- 
ło się nieuniknione. Byli entuz- 
jaści tego projektu: sam Towne, 
producent Richard Evans, 
wreszcie wykonawca głównej 
roli Jack Nicholson. Co kilka lat 
projekt powracał jak bumerang. 


Mówiło się o sensacyjnej obsa- 
dzie: mieli zagrać Dustin Hof- 
fman, Marlon Brando iJane Fon- 
da. Ale Roman Polański wyje- 
chał do Europy, a Robert Towne 
nie sprawdził się w roli reżysera. 
Wreszcie dzięki "uporowi Nicho|- 
sona, który sam podjął się reży- 
serowania, film ostatecznie pow- 
stał w 1990 roku. 

Roman Polański nie bez racji 
zauważył, że „Towne ma wielki 
talent literacki, ale nie zawsze 
mu się udaje myśleć kategoria- 
mi obrazu”. Różnice dzielące 
„Dwóch  Jake'ów" od „China- 
town” wydają się dostarczać na 
to dowodów. W „Chinatown” o- 
powieść o korupcji i zbrodni 
w Los Angeles A.D. 1937 nabie- 
rała w miarę rozwoju akcji coraz 
więcej metaforycznych znaczeń. 
Była to opowieść o bezsilności 
wobec zła i o uwikłaniu w zło. 


Starannie ukrywany heroizm Git- 
tesa w dociekaniu prawdy przy- 
nosił gorzkie żniwo. Zła nie udało 
się powstrzymać, bo przeraża- 
jący patriarcha Noah Cross 
(John Huston) wydawał się nie- 
mal wysłannikiem piekieł, choć 
zarazem postacią bardzo realną, 
brutalnym kapitalistą bez wahań 
wykorzystującym słabość praw- 
ną demokratycznego systemu. 
Scenariusz Towne'a był mist- 
rzowską wariacją na temat wąt- 
ków zaczerpniętych z powieści 
Raymonda Chandlera. Polański 
dodał od siebie przewrotne po- 
czucie humoru i obraz świata 


jako zatrzaskującej się przeraża- | 


jącej pułapki. 

„Dwóch Jake'ów" to na pozór 
film o wiele mniej wyrafinowany, 
choć z pewnością nie mniej pe- 
symistyczny. Akcja rozgrywa się 
w roku 1948. Gittes obrósł 
w piórka. Mało w nim rozpaczli- 
wego cynizmu, więcej rezygna- 
cji. Jego biuro prosperuje cał- 
kiem nieźle — Gittes specjalizu- 
je się w intratnych sprawach 
rozwodowych. Detektyw niczym 
już prawie nie przypomina 
Chandlerowskiego Marlowe'a. 
Nie interesuje go teraz wymie- 


JOHNNY 
NIEBEZPIECZNY 


Komedia, 86' 


Michael Keaton tym razem jako 
gangster budzący grozę na uli- 
cach Nowego Jorku lat 30. Jednak 
zamiast krwawych porachunków 
oglądamy życie gangsterów nawe- 
soło, bo „Johnny Niebezpieczny” 
to pastisz amerykańskiego kina 
gangsterskiego. W rytm kanonad 
_z karabinów maszynowych, ale 
jez krwi w technicolorze i trupów, 
wartko toczy się historia sprytnego 
Johnny'ego, który — zgodnie z za- 


sadami American dream — robi 
zawrotną karierę, z gazeciarza a- 
wansując na szefa gangu. Mając 
wymiar sprawiedliwości w kiesze- 


ni, odnosi sukces za sukcesem do 
chwili, gdy prokuratorem okręgo- 
wym zostaje jego młodszy brat, 
fanatyk praworządności. Cytaty 
z klasyków gatunku przeplatają 
się z pomysłami godnymi wyobraź- 
ni braci Marx, a morał filmu jest 
bardzo przewrotny, bo przecież 
podobno zbrodnia nie popłaca... 
Michael Keaton w roli Johnny'ego 
nie pozostawia wątpliwości, że je- 
go żywiołem jest komedia. (ec) 


Johny Dangerously. USA, 1984. R: 
/Amy Heckerling. Michael Kea- 
'ton, Joe Piscopo. Guild. 
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POSŁUCHAJ, JAK 
SPIEWAM 


Komedia obyczajowa, 100" 


Lobby irlandzkie w kinie jest drugie 
pod względem siły po żydowskim. 
Udało mu się otoczyć aurą roman- 

/zmu wszystkie dzieci świętego 

atryka z Zielonej Wyspy. Podoba 
nam się nawet irlandzki alkoholizm 
i nieustępliwość w bójkach. 
Wprawdzie w życiu realnym terro- 
ryści z IRA zrobili naprawdę wiele, 
by Irlandczykom odebrać sympa- 
tię świata, ale w filmach wciąż 
jeszcze żywe są sentymenty do tak 
malowniczych typów, jak pieś- 
niarz-oszust Josef Locke, który 
przez lat 20 tropiony przez brytyj- 
ską policję wraca, by dać koncert 
dla ukochanej, wspomóc rodaka, 
usatysfakcjonować nas odśpiewa- 
niem „Wróć do Sorrento” — i u- 
ciec. Ned Beatty w tej roli jest 
wspaniały, ale w specyficzny kli- 
mat tej komedii trzeba wejść z pew- 
ną dozą dobrej woli. Uważam, że 
warto. (08) 


DZIEWCZYNA 
Z PRZYMUSU 


Komedia, 91' 


Corey Haim jako... atrakcyjna blon- 
dyna o nieco atletycznej budowie. 
Musiało do tego dojść, wszak każ- 
dy rasowy komik ma na koncie 
podobne maskarady, a Corey to 
już rozśmieszacz nie lada! Rzecz 
jest o problemach wieku licealne- 
go, gdy erotyczne niepokoje wyt- 
rącają z równowagi, a rosnąca du- 
ma osobista nie pozwala dawać 
się poniewierać przez tępego kla- 
sowego osiłka. Chris szaleje z mi- 
łości do Marie, ale zwleka z wyzna- 
niem uczuć _przeczuwając niepo- 
wodzenie. Postanawia najpierw 
zbadać w dziewczęcym przebra- 
niu jej poglądy na temat mężczyzn, 
co prowadzi do zaskakującej kom- 
plikacji. Błyskotliwie skonstruowa- 
na intryga, dowcipny dialog, poto- 
czysta narracja — czego chcieć 
więcej. Zwłaszcza, że w komedio- 
wych szaleństwach jest sporo ży- 
ciowej prawdy. (kd) 


SZCZERE 
KŁAMSTWO 


Sensacyjny, 86 


Eks-policjantka skazana za zabój- 
stwo ucieka z więzienia. Dzienni- 
karz „Washington Post” zafascyno- 
wany jej historią, stara się odtwo- 
rzyć okoliczności morderstwa, za 
które była osądzona. Czy rzeczy- 
wiście zabiła byłą żonę swojego 
męża, czy też jako osoba niewy- 
godna dla policji, stała się ofiarą 
manipulacji? Filmy, reklamowane 
jako „oparte na autentycznych wy- 
darzeniach” często przedstawiają 
fakty przesadnie udramatyzowa- 
ne, podkolorowane tak intensyw- 
nie, że niewiele mają wspólnego z 
rzeczywistością. W „Szczerym 
kłamstwie” szczęśliwie uniknięto 
takiego zabiegu — film nie przynosi 
gotowych rozwiązań, skłania wi- 
dza do namysłu nad ułomnością 
systemu wymiaru sprawiedliwoś- 
ci. Bardzo dobrą postać głównej 
bohaterki stworzyła Lindsay Frost, 
budząc na przemian sympatię 
i niechęć. Ława przysięgłych mia- 
ła w jej przypadku szczególnie 
trudne zadanie... (aws) 


Hear My Song. Wielka Brytania, 
1991. R: Peter Chelsom. W: Adrian 
Dunbar, Ned Beatty, Tara Fitzgerald, 
Shirley Anne Field. Fan Media. 


Just One of the Girls. USA, 1993. R: 
Michael Keusch. W: Corey Haim, 
Nicole Eggert, Cameron Bancroft. 
Artvision. 


The Heart of the Lie. USA, 1992. R: 
Jerry London. W: Timothy Bus- 
field, Lindsay Frost, John Karlen, 
Linda Blair. Video Rondo. 


UWIEDZIONY 


Sensacyjno-psychologiczny, 100' 


Od początku wiemy, kto zabił. Cho- 
dzi więc o psychologiczno-moralne 
tło zbrodni popełnionej na agencie 
ubezpieczeniowym. Dowiadujemy. 
się, że jego żona, Pamela, piękna, 
inteligentna i chorobliwie ambitna 
nauczycielka, już w kilka miesięcy 
po ślubie zaczęła odczuwać znuże- 
nie. Marzyła o wielkim świecie i ży- 
ciu pełnym mocnych wrażeń, ale 
rozwód nie wchodziłw grę ze wzglę- 
dów materialnych. Szansę dost- 
rzegła w romansie ze swym każ 
piecznym”, szesnastoletnim Billem. 
Z jednej strony niewinność nasto- 
latka owładniętego szaloną, naiwną 
miłością, z drugiej zbrodniczy cy- 
nizm kobiety manipulującej uczu- 
ciem chłopca. Joyce Chopra okaza- 
ła się wystarczająco sprawnym re- 
żyserem, by nie zmarnować tak at- 
rakcyjnego tematu a podobno au- 
tentyczna postać Pameli w znako- 
mitym wykonaniu Helen Hunt bę- 
dzie dla antyfeministów potwierdze- 
niem diabelskiej natury kobiety. (kd) 


Murder in New Hampshire. USA, 
1991. R: Joyce Chopra. W: Helen 
Hunt, Ken Howard, Larry Drake, 
Howard Hesseman, Michael Lear- 
ned. MUVI. 


rzanie sprawiedliwości parszy- 
wemu światu. Gittes żyje 
wspomnieniami. Ważniejsza jest 
dla niego szansa przyjaźni i — 
może — uczucia, niż walka cho- 
ciażby o resztki ideałów. Ten fa- 
talizm i nieustanne odwoływa- 
nie się do przeszłości poczyty- 
wano za wadę filmu. Ale głównie 
dzięki Jackowi Nicholsonowi, u- 
nikającemu w tej roli charakte- 
rystycznej dla siebie ekspresyj- 
ności, „Dwóch Jake'ów” zyskuje 
niepokojący, dekadencki urok. 
Podobnie jak w późnych powieś- 
ciach Chandlera — zwłaszcza w 
„Długim pożegnaniu” — krymi- 
nalna intryga schodzi tu na drugi 
plan. Jest to raczej konsekwen- 
tny i nostalgiczny opis umierania 
ideałów. Szansa przyjaźni 
dwóch Jake'ów nie zostaje zre- 
alizowana. W chwili, gdy okazu- 
je się, że nie muszą być wroga- 
mi, nadchodzi klęska i śmierć. 
Rola Nicholsona robi duże 
wrażenie. Przejście od ledwie 
skrywanej, chwilami budzącej 
niesmak, apatii do rozpaczliwej 
agresji, wygrał Nicholson bez- 
błędnie. Znużony, spocony 
ibezradny zdobywa się na nagłe 
wybuchy wściekłej energii, jak 


MORDERCZY 
ROMANS 


Dramat obyczajowy, 80" 


Film warto zobaczyć dla Virginii 
Madsen, aktorki o silnej osobo- 
wości i wielkiej urodzie. W praw- 
dziwej historii dziewczyny skaza- 
nej w poszlakowym procesie 
o morderstwo żony kochanka, Vir- 
Alejestlednaktyko przez połowę 
filmu piękną uwodzicielką (w sce- 
nie przesłuchania bodaj lepsza niż 
Sharon Stone w „Nagim instynk- 
cie”). Kiedy gra chorą z miłości, za- 
czyna jej brakować silnej ręki reży- 
sera. Jak to bywa z „sądówkami” 
g jartymi na faktach, albo film za- 

chowuje obiektywizm i i nie rozst- 
rzygając o winie zostawia widza 
zawiedzionego, albo stronniczo o- 
powiada się po jednej ze stron. Pro- 
ducenci nie potrafili się zdecydo- 
wać. Remis ze wskazaniem na nie- 
winność Carolyn mnie nie usatys- 
fakcjonował. (08) 


A Murderous Affair: The Carolyn 
Warmus Story. USA, 1992. R: Mar- 
tin Davidson. W: Virginia Madsen, 
Chris Sarandon, Johnny Williams, 
Olivia Burnette. PAI-Film. 


choćby w zadziwiającej sek- 
wencji erotycznej lub w scenie 
konfrontacji z brutalnym polic- 
jantem. 

Elegijny nastrój filmu, świado- 
mie zwolniony, senny rytm może 
niektórych irytować. Ale jest 
w tym konsekwencja. Nicholson 
skoncentrował się na obserwo- 
waniu swego bohatera, wypalo- 
nego wewnętrznie outsidera. Ro- 
bito może niezbyt efektownie, ale 
po mistrzowsku. Tonacja kpiars- 
ko-groteskowa z początkowych 
sekwencji niepostrzeżenie przek- 
ształca się w dławiącą melan- 
cholię. I wcale nie jest ważne, że 
film nie wabi powierzchownąbłys- 
kotliwością, że nie jest pozbawio- 
ny błędów. Jego staroświeckość 
może wydać się wyzywająca, ale 
jest także oryginalna. 


TOMASZ 
JOPKIEWICZ 


The Two Jakes. USA, 1990. R: Jack 
Nicholson. W: Jack Nicholson, 
Harvey Keitel, Meg Tilly, Madelei- 
ne Stowe, Eli Wallach, Ruben Bla- 
des, Frederic Forrest, David Keith, 
Richard Farnsworth, Perry Lopez, 
Tom Waits, Luana Anders, Rebec- 
ca Broussard. ITI. 


KSIĄŻĘ . 
CIEMNOŚCI 


Horror, 101' 


Jeden z kultowych filmów lat 80., sa- 
tanistyczny horror Camentera, dziś 
rozczarowuje. Poziom efektów spe- 
cjalnych tak się od tego czasu pod- 
niósł, że krwawe twarze, rzyganie 
zieloną cieczą oraz wsuwanie ręki 
w zwierciadło robi wrażenie raczej 
humorystyczne, niż straszne. Nie 
można jednak odmówić filmowi 
konsekwencji w budowie nastrojo- 
wej,  przygnębiającej opowieści, w 
której grupa młodych naukowców 
uzbrojona w komputery usiłuje zat- 
rzymać proces materializacji Szata- 
na. Tempo jest wolne ale starannie 
zrytmizowane muzyką, którą skom- 
ponował sam Carpenter, aktorzy lep- 
Si, niż to zwykle bywa w niskobudże- 
towych produkcjach, nawet dialogi 
nie irytują głupotą pseudonauko- 
wych wyjaśnień. Scenerią jest 
skromny kościół, który w feralny 
weekend oblegają poruszający się 
jak lunatycy milczący członkowie 
sekty satanistycznej. Ich czas jesz- 
cze nie nadszedł, ale Książę Ciem- 
ności jest tuż za lustrem. (ab) 


Prince of Darkness. USA, 1987. R: 
John Carpenter. W: Donald Plea- 
sence, Jameson Parker. Imperial. 


Jack Nicholson i Rebecca Broussard 


Dramat kostiumowy, 110' 


Nie kończącą się serię bestsellero- 
wych powieści Kyle'a Onstotta 
z końca lat 50. krytyka w USA przy- 
jęła z szyderstwem. Ale ekraniza- 
Cje dwu pierwszych książek z cyklu 
krwawych, podszytych sadoma- 
sochistycznymi rojeniami opowieś- 
ci o plantacji Falconhourst w Luizja- 
nie z połowy ubiegłego wieku, były 
sukcesem. Pierwszy film „Mandin- 
go” (1975), poetycko dekadencki, 
wyreżyserował Richard Fleischer. 
„Wszystko miało wyglądać jak tort 
Ślubny wypełniony robakami" — po- 
wiedział. Realizację drugiego pro- 
ducent Dino De Laurentiis powierzył 
Steve'owi Carverowi, specjaliście 
od krwawych widowisk akcji. Trzeba 
przyznać, że rezultat szokuje do 
dziś. Film przypomina  krzykliwe, 
chaotyczne malowidło. Insceniza- 
cyjna tandeta ma coś z imponują- 
cego teatru grozy, a długa sekwen- 
cja masakry, która kończy film, 
sprawia wrażenie halucynacji i pog- 
rążania się w otchłani przemocy. (tj) 


Drum. USA, 1976. R: Steve Carver. W: 
Warren Oates, Isela Vega, Ken Norton, 
Pamela Grier, Yaphet Kotto, John Co- 
licos, Brenda Sykes. Best Film. 


MAKLERZY 


Dramat obyczajowy, 91" 


„Capital City” raz jeszcze. Akcja 
rozgrywa się w środowisku deale- 
rów pewnego londyńskiego banku, 
ale nic z tego nie wynika. Równie 
dobrze UeżĄA dziać się w świe- 
cie poławiaczy krewetek. O pracy 
dealera nie dowiadujemy się nic 
poza tym, że jest stresująca ale 
dobrze płatna, a polega na wrzesz- 
czeniu przez telefon i piciu kawy. 
Tak naprawdę jest to klasyczna 
historia miłosna, w której chłopak 
i dziewczyna najpierw kłócą się, 
potem idą do łóżka, a następnie, 
działając już razem, odnoszą suk- 
ces zawodowy. Film miał pewne 
aspiracje demaskatorskie (wątek 
dealera-narkomana), ale ostatecz- 
nie zwyciężyła komercja. Pozosta- 
je więc podziwiać realizatorską 
sprawność Colina Buckseya, lon- 
WEZ widoki i urodę Rebeki De 
lornay. (ec) 


KLEOPATRA 


Kostiumowy, 243' 


Miał to być „film wszech czasów” — 
dziś ogląda się go raczej jako nu- 
żącą pamiątkę po epoce, kiedy ki- 
no walcząc z telewizją spędzało 
przed kamery tysiące statystów 
i budowało dekoracje za MR 
dolarów. „Kleopatra” miała być fil- 
mem „z ambicjami" ale korowód 
reżyserów i scenarzystów, którzy. 
przewinęli się przez plan, spowo-- 
dował, że końcowy efekt to triumf 
nudnej pseudoepiki hollywoodz- 
kiej w starym stylu Cecille'a B. De 
Milie'a. Co rusz rozlegają się: 
dźwięki trąb i przez kadr przesuwa-. 
ją się w ślamazamym tempie tabu-. 
ny statystów, słoni i innych zwie- 
rzaków uformowane w nie koń-. 
czące się kolumny. Jedynie niektó- 
rzy aktorzy drugoplanowi, zwłasz-| 
cza Rex Harrison w roli Cezara, za- 
chowują się jako grali w inteligen- 
tnej ekranizacji Szekspira. Są to 
zapewne ślady koncepcji Mankie- 
wicza, który chciał uszlachetnić wi. 
dowisko. (rw) 


Dealers. Wielka Brytania, 1989. R: 
Colin Bucksey. W: Rebecca De 
Mornay, Paul McGann, Derrick 
Q'Connor, John Castle, Paul Guil- 
foyle, Rosalind Bennett. Best Film. 


Cleopatra. USA, 1963. R: Josephi 
L.Mankiewicz. W: Elizabeth Taylor.) 
Richard Burton, Rex Harrison, Hi 
me Cronyn, Roddy McDowall, P: 
mela Brown, George Cole. Guild. 
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życzeni 


| KO jej syn Sean odbierał nagrodę 
imienia Jean Hersholt przyznawaną lu- 
dziom kina za zasługi w działalności 
społecznej. Audrey Hepburn poświęci- 
ła ostatnie lata życia pracy dla UNICEF, 
międzynarodowej organizacji zajmują- 
cej się pomocą dzieciom. Była ambasa- 
dorem dobrej woli podróżującym tam, 
gdzie najtrudniej — do głodującej So- 
malii, do Jugosławii u progu wojny. 
Niezmordowana i pełna poświęcenia, 
ukrywała już wtedy chorobę, która miała 
ją zabrać tego roku. 


Portref na 
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Fot. Douglas Kirkland/Sygma/Free 


Najbardziej wzruszająca chwila 
tegorocznej uroczystości 
wręczenia Oscarów: 
hołd dla nieobecnej 


Nagrodę Jean Hersholt wręcza się tra- 
dycyjnie na uroczystości przyznawania 
Oscarów. Złotą figurkę Oscara sama 
Hepburn otrzymała w roku 1954 za 
„Rzymskie wakacje” — za rolę księż- 


niczki zagubionej w Rzymie, która prze- 
żywa chwile szczęścia z przypadkowo 
poznanym, drugorzędnym  dziennika- 
rzem (Gregory Peck). Jest to jeden z naj- 
piękniejszych filmów o miłości w dziejach 


kina. A Audrey pozostanie w pamięci ja- 
ko jedna z najbardziej uroczych boha- 
terek romantycznej komedii na ekranie. 


Urodzona w Belgii, córka Irlandczyka 
i Niemki, krucha, poruszająca się 
z wdziękiem tancerki, o ogromnych sar- 
nich oczach, była zjawiskiem w kinie, 
gdzie trwała „wojna biustów” i lansowa- 
no jako sexbomby pulchne blondynki. 
Na początku lat 50. pojawiła się w kilku 
filmach brytyjskich, ale trzeba było wiel- 
kiej machiny hollywoodzkiej, aby uczy- 
nić z niej gwiazdę. Trafiła do „Rzyms- 
kich wakacji" ze sceny, po roli Gigi na 
Broadwayu, do której wybrała ją sama 
Colette, legendarna pisarka francuska. 
To był początek oszałamiającej kariery. 
Zagrała w serii romantycznych komedii 
mając u boku szarmanckich starszych / 
panów — Gary Coopera w „Miłości po 
południu”, Freda Astaire'a w „Zabawnej 
buzi”, Williama Holdena w „Sabrinie". 
Ale była też niezapomnianą Tołstojow- 
ską Nataszą w „Wojnie i pokoju”, ekstra- 
wagancką bohaterką „Śniadania u Tif- 
fany'ego" i Elizą w musicalu „My Fair 
Lady". Jej małżeństwo z przystojnym 
partnerem z ekranu, Melem Ferrerem 
zaowocowało kilkoma filmami, które 
Ferrer reżyserował, ale nie trwało długo. 
Po kilku latach Audrey poślubiła leka- 
rza-psychiatrę, z którym miała dwóch 
synów. Niewiele aktorek rozwijało karie- 
rę równie błyskotliwie i spokojnie. Uzna- 
ła, że czas wycofać się z ekranu już 
w połowie lat 60., ale powracała jesz- 
cze, między innymi w roli Marian, uko- 
chanej Robin Hooda w filmie o ostatnim 
spotkaniu po latach dwojga kochanków 
— „Powrót Robin Hooda”, z Seanem 


IN 


Connerym jako partnerem. Nie kryła się 
przed blaskiem reflektorów — była oz- 
dobą festiwali, prestiżowych imprez fil- 
mowych. No i działała w UNICEF wyko- 
rzystując swą wybitną pozycję do nie- 
sienia pomocy potrzebującym  dzie- 
ciom. Wielkie gwiazdy ekranu narzucają 
pewien typ, mają lepszych czy gorszych 
naśladowców. Audrey Hepburn pozos- 
taje sama — jak piękny i jedyny w swo- 
im rodzaju dar ofiarowany kinu i nam, 
widzom. 


0 nazwiska tercetu aktorek — 
Jeanne Moreau, Joan Plow- 
U right i Julie Walters — gwa- 
rantują wiele. Ale film Wari- 

sa Husseina przynosi znacznie więcej. 

Ponieważ dotąd nie zetknęłam się ja- 
koś z nazwiskiem reżysera „Sukien...”, 
chciałam dowiedzieć się czegoś o auto- 
rze. Sięgnęłam po encyklopedię „Film 
and TV Book” Chambersa — nic; parę 
innych encyklopedii — także bez skut- 
ku. Ale Warisa Husseina znał Arnold 
Wesker, wzięty dramatopisarz. Kiedyś 
Hussein przygotował dla telewizji adap- 
tację jego opowiadania „Love Letters on 
Blue Paper”, i — jak wspomina Arnold 
— zrobił to wspaniale. Potem wyjechał 
do Hollywood. Robi filmy po obu stro- 
nach Oceanu. 

„Suknie w szafie” zaczynają się osobli- 
wie: oto na ekran wtacza się krągła kup- 
ka jedwabnych szmatek ze strzechą ru- 
dych włosów i parą tłustych, bogato u- 
pierścienionych, żywo gestykulujących 
dłoni. To Jeanne Moreau, heroina nieg- 
dysiejszej francuskiej „nowej fali”. Już za 
chwilę ta „sterta kolorowych szmatek” 
staje się pierwszą dramatis personae, 
będzie mechanizmem, który odwróci 
koleje życia bez mała wszystkich boha- 
terów opowiadania. J ra, tłusta i— 
urzekająca! Mądrość, styl, świetne po- 
czucie humoru, kobiecość — jeszcze 
jaka! — dzika mieszanina libertyna i pa- 
ryskiej kokoty. Lily. 

Lily przybywa do Wielkiej Brytanii z E- 
giptu, z wizytą do swojej szkolnej ko- 
leżanki Moniki (fantastyczna Julie Wal- 
tersw trwałej ondula sweterkach- 


-bliźniakach i gdynkach z lat 50.). Lily 
„Jes- 


przedstawia się bezceremonialnić 
tem mieszańcem, kundlem. Zaws 
byłam pół na pó gorąco w Egipcie, 
tu — za chłodno”. I zaraz zaczyna sypać 
powiedzeniami: „Szczęście? Nigdy nie 
oczekiwałam tego od małżeństwa”; „Jes- 
tem szczęśliwa, że nie poślubiłam czło- 
wieka sukcesu. Żadnej szansy na samo- 
Kochankowie są nawet bar- 
owi, kiedy przestają być 
kochankami”. Lily jest mądra, wie 
wszystko, nie ma złudzeń i — cieszy się 
życiem. I nawet lubi swoją przyjaciółkę 
Monikę: „Owszem, wrażliwa, ale to 
cielę” — określa ją z całą sympatią. Ale 
koleżankom Lily także nie brak ani cha- 
rakteru, ani ostrości widzenia. Pani 
Munro (Joan Plowright), bystra, inteli- 
gentna dama często wspominająca swo- 
je w miarę udane małżeństwo, stwier- 
dza po kilku szklaneczkach whisky: 
„Mówiąc sżczerze, dobrze że jestem 
wdową. Obawiam się, że to był choler- 
ny drań!” Pani Munro kocha, ale też nie 
znosi swojego głupkowatego jedynaka 
Syla. Konwersując ze swoim ukocha- 
nym psem, „jedynym stworzeniem, z 
którym móżna rozsądnie porozma- 
wiać”, mówi z melancholią: „Ty jesteś za 
gruby, ja za stara. Sprawa wygląda bez- 
nadziejnie”. Atutem filmu są świetne 
dialogi, realistyczne, inteligentne, za- 
bawne. 

A te znakomicie rozegrane sceny, „z 
błyskiem” poprowadzone przez reżyse- 
ra. Cudowna sekwencja w wykonaniu 
duetu Moreau-Plowright, kiedy panie 
mając już porządnie w czubie, ze śpi 
wem powracają do domu, by zwalić się 


Jeanne Moreau 


bez czucia za kanapę. Chyba od czasów 
„Sierpniowych wielorybów” Andersona 
z Lillian Gish i Bette Davis nie wi- 
działam tak rewelacyjnych aktorek! 
A obrazki z przyjęcia rodzinnego z oka- 
n Margaret i Syla, skrzętny re- 
onego podmiejskiego 
Croydon przełamany szaleństwem roz- 
jarzonych od słońca, gorąca i erotyzmu 
scen z Egiptu. A sekwencja finałowa! 
Nie mogę zdradzić zakończenia: jak 
w kryminale trzeba je przemilczeć, żeby 
nie popsuć szampańskiej zabawy. 

Poza wszystkim „Suknie w szafie” 
mówią o Anglii i Anglikach bodaj 
więcej, niż cały numer „Guardiana”. Oto 
brytyjskie społeczeństwo postimperial- 
ne, rozdarte pomiędzy szarą, desz- 


SUKNIE 


czową, purytańską i restrykcyjną Wielką 
Brytanią, a wspomnieniami o ciepłych, 
słonecznych, egzotycznych, pulsują- 
cych życiem i naturalnym seksualizmem 
krajach. Reminiscencje z Indii, Egiptu 
— gdzie Anglicy mieli wysoki status 
społeczny i finansowy, tubylczą służbę, 
cudowny klimat — brzmią w tym kon- 
tekście jak opowieści o Arkadii Szczęśli- 
wej czy Arabii Felix. Marzenia Margaret 
o Egipcie, przyjazd Lily z Egiptu, 
podróż poślubna do Egiptu wciąż prze- 
wijający się motyw Egiptu jest emanacją 
podświadomych tęsknot brytyjskiego 
społeczeństwa, które wprawdzie wyco- 
fało się ze swoich kolonii, ale śni o „tam- 
tych lepszych czasach”. Nie, nie żałuje 
ich utraty, skądże, zafundowało sobie 


nawet przy tej okazji bardzo krzepiącą 
teorię „społeczeństwa postępowego, 
idącego z duchem czasu”, uwalniając się 
za jednym zamachem od kompleksu 
i Ale w 


momencie kryzysu 


podśw; 
Po thatcherowskim okresie pr 
— jak mówią labourzyści, 


sperity 
„prosperity 
rzeczy- 
ie dała Anglikom w kość. Zaś ostat- 
nio niezdecydowana polityka torysów, 
ciągłe wpadki — a to skandal z roman- 
sem ministra kultury Davida Mellora 
z aktoreczką Antonią de Sancha, a to 
„czarna środa” i spadek funta, niepraw- 
ne zamknięcie 30 kopalń przez Heselti- 
ne'a, obstrukcja z ratyfikacją traktatu 
Maastricht, a to śmierć małego Jamesa 


SZAFIE 


Bulgera i ogólnokrajowa jeremiada na 
temat wzrostu przestępczości nieletnich 
wskutek rozbicia rodziny i upadku tra- 
dycyjnych norm moralnych — wszystko 
to tworzy sytuację kryzysu, z którym 
torysi jakoś nie bardzo sobie radzą. A 
wiadomo, w czasie kryzysu skłonności 
do mitologizacji rosną. Film Husseina, 
nie wspominając o przyczynach, mówi 
bardzo wiele o skutkach tego kryzysu. 
Zresztą nie tylko o tym: Hussein z ost- 
rością spojrzenia „człowieka z zew- 
nątrz” — sam jest z pochodzenia Egipc- 
janinem — popatruje na typowego An- 
glika średniej klasy. Widzi tępy realizm 
i pragmatyzm Moniki, wydającej córkę 
za niekochanego, niemłodego prosta- 
ka, za to zamożnego i „z porządnej ro- 


dziny”. „Ależ ja cię nie kocham!” —krzy- 
czy zdesperowana Margaret do Syla. — 
„Nie bądź głupia” — odpowiada znie- 
cierpliwiony narzeczony. A kiedy mło- 
dzi rezygnują z podróży poślubnej do 
Egiptu, Syl marzy głośno: „Mam na- 
dzieję, że zwrócą nam za bilety po cenie 
kosztów”. Na pytanie, dlaczego wycho- 
dzi za Syla, Margaret odpowiada: „Syl 
mnie poprosił o rękę, a ja nic nie odpo- 
wiedziałam”. „Ach, ten angielski roman- 
tyzm” — pokpiwa sobie Lily. I tak brak 
wyobraźni graniczy tu z prostactwem, 
oszczędność ze skąpstwem, dobre wy- 
chowanie — z hipokryzją. Hussein nie 
zostawia na angielskich mieszczuchach 
—nie tylko tych z lat 50. — suchej nitki. 
To dlatego o „Sukniach w szafie” 
mówi się dziś w Wielkiej Brytanii 

więcej, niż o oscarowych przebojach. 
k ELŻBIETA 
KRÓLIKOWSKA — AVIS 
(Londyn) 


THE CLOTHES IN THE WARDROBE, 
reż. Waris Hussein, Anglia 


Joan Plowright, Jeanne Moreau i 
Julie Walters 
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POCZTA [41 


Lubimy listy od Czytelników. Interesuje- 
my się każdą propozycją zmian i ulepszeń. 
Jesteśmy otwarci na słowa krytyki, intere- 


sują nas _poler ale przykro nam kiedy 
w zapomnienie idą podstawowe formy dob- 
rego wychowania. Niestety w redakcyjnej 
skrzynce pojawiają się od czasu do czasu 
listy — delikatnie mówiąc — niesympatycz- 
ne. Rozumiemy, że nasze słowa krytyki pod 
adresem ukochanego aktora lub ulubione- 
go filmu mogą zdenerwować, ale nie uważa- 
my, żeby niecenzuralne słowa i wyzwiska 
były najwłaściwsząformą polemiki. Zdajemy 
sobie sprawę, że można nie zgadzać się z 
recenzją czy „portretem”, ale to nie powód 
żeby ich autorów odsądzać od czci i wiary. 
Takie posądzenia pachną zniesławieniem, 
o czym przypominamy m.in. pani J.S. Ner- 
wy mogą ponieść, ale warto pamiętać 
o dobrym wychowaniu. 

„Zapach kobiety” od kilku tygodni na ekra- 
nach polskich kin, a Czytelnicy pytają, czy 
film Martina Bresta powstawał w autentycz- 
nych wnętrzach? Tak, filmowcy otrzymali 
zgodę na wejście do najbardziej znanych (i 
ekskluzywnych) hoteli w Nowym Jorku: Wal- 
dorf-Astoria, w którym rozgrywa się 
większość akcji, Plaza's Oak Room i Pierre 
Hotel, gdzie realizowano sekwencję tańca Ala 
Pacino z Gabrielle Anwar. Aby uniknąć zakłó- 
ceń w pracy hoteli, większość scen kręcono 
w nocy. 

EDYTA K. z Polkowic. Edward Fox — 
13.04.1937, Jeremy Irons — 19.09.1948, Ste- 
ve McQueen — 23.03.1930 (zm. 7.11.1980). 
Sean Astin, urodzony 25.02.1971, jest synem 
aktorskiej pary. Jego ojciec grał Gomeza w se- 
rialu telewizyjnym „Rodzina Addamsów”, a Se- 
an zadebiutował u boku matki w „Please Mom 
Don't Hit Me”. Zwrócił na siebie uwagę w „Go- 
onies" Richarda Donnera, po których zagrał 
m.in. w „Jaki ojciec taki syn”, „Wojna Róż”, 
„Ślicznotka z Memphis" i „Szkoła wyrzutków”. 
Jego ulubiony film to „Casablanca”. Jest zapa- 
lonym sportowcem, uprawia wspinaczkę wyso- 
kogórską, jazdę konną i narciarstwo. 

KRZYSZTOF B. z Krakowa. Dziękujemy za 
miłe słowa. Gary Oldman ukończył Rose Bru- 
ford College of Speech and Drama. Informacje 
o studiach w Royal Academy of Dramatic Art 
pochodziły od amerykańskiego dystrybutora 
„Prawa odwetu”. Jednak Oldman przyznał się 


ostatnio w jednym z wywiadów, że nie dostał się 
na tę uczelnię. 

STAŁA CZYTELNICZKA z Warszawy. 
Denzel Washington, syn bogatego prze- 
mysłowca i właścicielki sieci salonów pi- 
ękności, urodził się 28.12.1954 w Mount Ver- 
non, w stanie Nowy Jork. Studiował dziennikar- 
stwo i aktorstwo, pierwszy sukces odniósł na 
Broadwayu, w roli Malcolma X w sztuce „When 
the Chickens Came Home to Roost”. W kinie 
zadebiutował w 1981 w _ „Carbon City”, jego 
filmografia liczy ponad dziesięć tytułów, 
w większości bardzo głośnych: „Żołnierska 
opowieść”, „Cry Freedom”, „Chwała” (Oscar 
dla najlepszego aktora drugoplanowego), „Mo” 
Better Blues" i oczywiście „Malcolm X”. Żonaty, 
ma czworo dzieci i mieszka w domu, który 
niegdyś należał do Williama Holdena. 

DARIUSZ C. z Szydłowa. Autorem zdjęć do 
„Księcia Przypływów” Barbry Streisand jest 
Stephen Goldblatt. Tak, to prawda że Vangelis 
dostał Oscara za muzykę do „Rydwanów og- 
nia”, a Jerry Goldsmith nominację za „Nagi in- 
stynkt”. Laureaci Oscara za najlepszą muzykę 
w latach 1983-1992? Proszę bardzo, oto lista: 
John Williams (E.T.), Bill Conti (The Right 
Stuff), Maurice Jarre (Droga do Indii), John 
Barry (Pożegnanie z Afryką), Herbie Hancock 
(Round Midnight), Ryuichi Sakamoto, David 
Byrne i Cong Su (Ostatni cesarz), Dave Grusin 
(Fasolowa wojna w Milagro), Alan Menken 
(Mała syrenka), John Barry (Tańczący z Wilka- 
mi) i Alan Menken (Beauty and the Beast). 

RAFAŁ J. z Warszawy. Tak, to prawda. Mi- 
chelle Pfeiffer adoptowała córkę. Dziewczynka 
nosi imiona Claudia Rose. 

EWA ze Szczecina. Michael Biehn był na 
okładce nr. 21 z ubiegłego roku. O tym sympa- 
tycznym aktorze pisaliśmy już wielokrotnie ale 
skoro to wciąż za mało, przypomnijmy, że uro- 
dził się 31 lipca 1956, ma 185 cm wzrostu 
i zagrał m.in. w firmach „Grease” „Hog Wild”, 
„The Fan”, „Elektroniczny morderca”, „Obcy — 
decydujące starcie”, „ln a Shallow Grave”, 
„Siódmy znak”, „Rampage”, „Otchłań”, „Ko- 
mando Foki", „K2" i „Przypadkowy znajomy”. 
Firma NVC zapowiada wydanie na kasetach 
miniserialu telewizyjnego „Śmiertelne zamia- 
ry”, w którym obok Biehna zagrała Madolyn 
Smith. Portret Biehna znalazł się również 
w drugim numerze wydania specjalnego „Fil- 
mu". 


Dziń dybry. Angielski serial komedio- 
wy „Allo, allo” bardzo spodobał się 
Czytelnikom, m.in. ANDRZEJOWI B. 
z Krakowa, MAŁGORZACIE J. z San- 
domierza i BAŚCE z Kielc. Im dedyku- 
jemy dziś zdjęcie bohaterów serialu. 


Fot. Lawrence/Gamma 


Rys. Małgorzata Lewandowska 


MOŻESZ DO NICH NAPISAĆ 


MICHAEL 


BIEHN 

clo [CM 

8899 Beverly Bivd. 
Los Angeles 

Ca 90048 USA 


BILL MURRAY 
cło 1888 Century 
East Park, 1400 
Los Angeles 

CA 90067 

USA 


JACK 


NICHOLSON 
clo Sandy Bresler 
and Ass. 

15760 Ventura Bivd. 
suite 1730 

Encino 

CA 91436 

USA 


SUSAN 
SARANDON 
cło ICM 

8899 Beverly Bivd. 
Los Angeles 

CA 90048 

USA 


Nie możemy odpowiadać za ewentualną 
zmianę agencji przez adresata i nie 
gwarantujemy, niestety, odpowiedzi. 
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SHINING. 


„THROUGH 


ŚWIATŁO W MROKU 


ON POWIERZYŁ JEJ SWOJĄ TAJEMNICĘ 
ONA POWIERZYŁA MU SWOJE ŻYCIE 


Obsada: Michael Douglas, Melanie Griffith, Liam Neeson, 
John Gielgud, Joely Richardson 
Reżyseria: David Selzer 


Ed Leland i Linda Voss, nowojorski prawnik i jego asystentka, uwikłani 
ZOE tka pO Ś 
Beinie, Oboje gotowi poświęcić wszysko, w imię wojennej misi 

2 wyjątkiem łączącej ich namiętności. 


órczością podczas 
realizowanego przedstawienia. Jedno z najbardziej 
spektakulamych widowisk filmowych. 


